旧人新书，从零开始，努力！
街道熙熙攘攘，声音嘈杂。
叫卖声、谈笑声、嬉戏声、吵闹声、还有飘来的弹奏歌唱声……
无数声音汇聚成河，涌进了陈立行的脑海里。
一时间，他头疼欲裂，忍不住闷哼一声：
“我穿越了？”
“平行时空？”
……
不知过了多久，陈立行慢慢恢复了意识和记忆，长长吐一口气。
他本是个来自地球世界的宅男，父母早逝，日子过得浑浑噩噩，得过且过，一事无成。不料在一天晚上通宵游戏后，一睡不醒，糊里糊涂就穿到了这儿，与另一个同名同姓的灵魂融合在一起。
前身这个“陈立行”同样是个失败者，毕业于一家省级专科音乐学院，没有什么背景门路，创作才华乏善可陈，做歌手不成，参加各种选秀节目都是海选就被淘汰掉，各种花销费用打了水漂，实在不好意思继续伸手问家里要钱了，最后沦落在街头卖唱。
一把吉他，一把嗓子，没有多少出色之处，收入绵薄得很，勉强能赚够一日三餐。
然而人活在世上，除了吃喝，还得住行。
衣衫渐旧，房东催租，这“陈立行”茫然四顾，黯然叹息，终于认清楚现实的残酷，歌星梦破碎了。于是狠心把吉他卖掉，换了点钱，准备买车票回老家，安安分分打工，老老实实找个女朋友过日子算了……
当经过这条曾经卖唱的步行街时，他悲从心来，感叹这个城市那么大，却容不下小小的自己。
这一悲就出事了，晕倒在地，当场扑街，醒过来时，已是被宅男陈立行取而代之。
弄清楚这番来龙去脉，穿越者也忍不住悲从心来。
这个平行时空的情况和地球世界有相似之处，科技文明颇为现代化，尤其文娱方面，更是繁荣，百花齐放。只是政治历史等是另一回事，似是而非。
那样的话，能干啥？
简直两眼一睁黑。
流浪歌手陈立行的家庭很普通，父亲为小学教师，母亲摆水果摊的，端是日夜操劳，为了供陈立行读书，追逐歌星梦，家里已经是举债度日，欠了一大笔钱。
陈立行不敢想象自己背着空空的行囊回家时，会是个什么情况。
如何面对含辛茹苦、殷殷期盼的父母？
难怪会悲从心来，晕厥扑街，敢情是无法面对这无地自容的落魄处境。
步行街很热闹，人来人往，先前人们见到陈立行晕倒，纷纷围聚过来看，好在陈立行醒过来了，没有什么事的样子，人们见状，也就一哄而散。
挣扎着站起来，陈立行慢慢向前走，走了一段路，一阵鼓噪的音乐传来。
那是一个四人乐队在开场。
正当傍晚时分，华灯初上，步行街最为热闹的时间段。
换了往时，陈立行也是这个时候提着吉他出摊儿。
都是开摊卖唱，他和别人完全没得比。
人家四人的乐队，阵容齐备，鼓手、贝斯、吉他、主唱，光是那一排溜的设备，闪闪发亮，随便拿一件出来，就能把陈立行秒杀。
同是吉他，陈立行卖掉的那一把的价钱，估计还没别人手上这把的一根弦值钱。
乐器是精贵的东西，讲究，材质造工的差异，价格判若鸿泥。
陈立行纳闷的是，这些家伙都有钱买这么好的装备了，一看便知是不缺钱的主，怎地还出来卖唱跟自己抢饭碗？
也许，别人出摊，只是体验生活，玩票儿。
看着那些乐器，陈立行就莫名眼红，忍不住走过去搭讪，就当是自己告别歌星梦，告别这个城市的最后一次请求吧：
“哥们，吉他真不错！”
乐队四人，三男一女，女的居然是鼓手，坐在那儿，身形高挑而窈窕，穿一件紧身宽带背心，额，胸前不大的样子，微微鼓起两堆。脸上画着很浓的妆，看不清楚本来面目，顶着个爆炸头，酒红色的，像一窝鸡毛。
不是陈立行喜欢的类型，他只瞄了眼，就把目光落在吉他手身上了。
是个二十出头的青年，中等身材，比陈立行矮半个头。
陈立行的外形条件还是不错的，虽然不是那种能让人一见就犯花痴的俊美小鲜肉，但接近一米八的个子，五官清靓白净，特别是一双眼睛，带着一种饱经沧桑的忧郁气质，很能激起女人心底里天生的母性保护欲。
曾经有位腰围九十加的阿姨就看上他了，让他不要再努力不要再挣扎，但被陈立行严词拒绝，保住了自己的底裤……不对，应该说是底线，他实在啃不下那种太过于肥腻的猪油软饭。
“是你呀，今儿没出摊？”
吉他手嘴里叼一根烟，懒洋洋的说道。
他不认识陈立行，但彼此之间照过面。
陈立行原本在这一片卖唱，由于乐器限制的缘故，只能唱些抒情的民谣、情歌之类。
不过三天前这全副武装的乐队华丽登场了，也选择在这一带，他们的音乐一响，鼓噪、喧嚣，基本是重金属。
如此一来，陈立行的存在感立刻便被压了下去。
倒不是说被砸了场子，同行竞争，是冤家，各行各业都无法避免，不可能说这一带你来唱歌别人就不能来了，没那个说法。
结果呢，陈立行只好躲一头，换了个地方，距离稍远些。
吉他手看着陈立行：“我们几个只是来练摊子，唱不了几天就走，其实你不用换地方，凑一起，也许更好玩，人气更多些。”
陈立行暗自腹诽：你们好玩喜欢热闹，我讨的可是生活，要养家糊口呀……
嘴里说：“我不唱了，没意思，准备回老家种田去。”
闻言，吉他手哦了声，不再说话。这样的事没甚好说的，人各有志，况且音乐的道路本不好走，步履维艰。
想出名，当明星，太难了。
陈立行盯着对方手里的漂亮吉他：“哥们，临走前我有个愿望，可不可以借你的吉他让我弹一首，我还没弹过这么好的吉他呢。”
吉他手瞥他一眼，想了想：“好的，让你玩玩。”
其曾经听过陈立行弹奏和演唱，从大方面来说，彼此算是同行，都是玩音乐的，无形之间，有着共同的语言，所以把吉他借给陈立行弹弹没什么大不了的。
“谢谢。”
陈立行小心翼翼地接过吉他，一上手，顿时就爱不释手，漂亮，实在太漂亮了，不像是把乐器，更像是一把艺术品，这材质，这工艺，价格肯定不低。
他忍不住轻轻拨了一下弦，当听到那清脆的声响，刹那间，脑海浮现出一段关于吉他弹奏的记忆。
这种感觉很奇妙，就那么一会功夫，仿佛记忆具现，关于这段吉他弹奏的曲谱、指法、技艺等，完全地掌握了。
陈立行兴奋不已，立刻双手把握住吉他，片刻间，一阵鼓噪而狂野的乐声倾泻而出……
音乐其实是很直观的东西，好不好，抓不抓耳，能否打动人心，一听便知。
穿越而来，灵魂融合后，莫名受到了濡染影响，陈立行心里憋着一股烦闷不安的情绪，正需要发泄出来，这一段躁乱的吉他弹奏恰如其分地出现了。
但见指法缭乱，音符爆裂，好像拿着一把电锯在不停地挥舞，不喜欢这一种音乐的，直接觉得是噪音。但同道中人，却听得热血沸腾。
站在旁边的吉他手青年不禁一呆，他原以为陈立行会弹奏一段抒情的调子，唱首民谣什么的呢，怎地一上手就来这一阵重金属？朋克？
青年是吉他爱好者，但技艺只能算入门，远不到能登台演出的地步，严格来说，属于业余水平。但他是有眼光的，瞧着陈立行十指翻飞，那速度，那力度，那节奏，如同穿花蝴蝶，令人目不暇接。
这一看，便看得有点呆了：好家伙，这位哥们的吉他也太厉害了吧？完全不像是街头卖艺的水准。
狂野的音符，同时引起了乐队另外三个人的注意，情不自禁就集中精神听起来。
鼓手女孩一双眸子扑闪扑闪的，好奇地打量着陈立行。
陈立行沉浸其中，暴躁的起头音乐，足足持续两分多钟，节奏忽而一个转折，完全的出乎意料之外，随即变得稍慢，指法之下，颤音袅袅不息。
这是一个十分精妙的变化，结他手青年忍不住拍手喝彩：“好！”
但陈立行的表演根本停不下来，又是一波音符撩舞，到了后面，节奏再度生生转变，指尖之间，猛地传出来一段悠扬而悲凉的音符。只听没看的，还以为这弹奏的是钢琴曲，而不是吉他。
从狂野到悠扬，从暴躁到凄美，两个截然不同的曲风，但听起来，居然有一种难以言喻的和谐感。
“这也行？”
四人乐队成员听呆了。
这是枪花乐队1992年在岛国演唱会上，由主音吉他手大师级人物ssh所秀出的吉他曲目：《教父》。
这绝对是经典的一场表演。
不知怎地，先前的刹那间，陈立行受到吉他弦音的触动，心领神会，竟然完全掌握了这段曲谱的演奏精髓。
十分神奇。
记得以前他是很爱听这一段的，听了很多遍，但爱听是爱听，要照葫芦画瓢弹出来根本不可能，他连谱子都不知道。
可现在呢？
究竟发生了什么事？
好像在刚才，他的记忆片段被具现化了。
难道是穿越而来灵魂融合后所产生的特殊才能？
想到这，陈立行精神一振，觉得人生又充满了希望。
弹奏完毕，抬起头，不禁吓一跳，不知什么时候，身前已经围聚了一大群人，男男女女，显然是被吉他弹奏给吸引过来的。再看乐队成员，一个个目瞪口呆的样子，仿佛见了鬼。
陈立行拿下吉他，递回给青年：“谢谢你的吉他。”
青年下意识的接回来，还是一脸懵逼。
忽然间，鼓手女孩开口了，声音竟然有一种磁性的好听：“喂，你弹奏的是什么曲子？”
“呃……”
陈立行本想回答是《教父》，猛地想起，这个世界可没有这部经典的电影，转念一想，说：“叫《青春往事》。”
临时胡诌的名，有点中二，但符合音符所蕴含的情绪感觉。
“《青春往事》？”
鼓手女孩喃喃道，随即问：“苏哲，刘昊，钟元，你们听过吗？”
三个乐队成员纷纷摇头。
陈立行干咳一声：“这是我即兴的创作。”
“即兴创作？”
四人乐队成员又是一片呆滞。
这个时空，文娱繁荣，百花齐放，才子、明星、天后等代有人才出，更新换代很快。业界对于知识版权的保护颇为重视，虽然不可能完全杜绝盗版的存在，但已经做得很好，关于盗版的罪罚十分严厉，一般人也不敢乱来。
换句话说，有价值的知识版权十分吃香。
在歌坛上，有才华的创作型歌手备受追捧，前程远大。
眼下陈立行即兴创作，弹奏出足足六、七分钟的曲子，虽然严格来说，不是真正的歌，而属于一段吉他秀，但能秀成这样，足见功夫了。在演唱会上，秀这么一段，能够调动观众的情绪，大出风头。但凡摇滚乐队，演唱之际，必然会穿插这样的秀。
名副其实的showti。
陈立行倒没有想太多，这番弹奏只是意外的发挥，如同神打上身。他更想弄明白自己身上的记忆具现究竟是个什么状况，是不是一旦具现了，就会真正掌握，并能随时再表现出来。
这点很重要，是判断记忆具现属于临时性还是长久性的主要根据。
他脑海这么一想，关于《教父》的曲谱以及演奏的指法技艺立刻重新浮现，只要他愿意，只要手上有吉他，马上就能再度表演一遍。
由此证明，记忆具现是长久性的。
很好，相当好。
那么，接下来，另一个问题。
可以确定，这是属于他自己的记忆具现，也就是说，只有他经历过的，看过听过读过的，存在于记忆的东西，才有可能具现出来。
在蓝星位面，作为宅男，一天到晚积累下来，听过多少歌？读过多少书？看过多少电影？
简直不可胜数。
这些，在平行时空都是没有出现过的东西，是一笔庞大得难以估计的文娱财富。
关于这些记忆，很多经典歌曲，其实可以先谱写出来，写在本子上备用。
毕竟前身读的便是这个专业，虽然没什么才华，但基本功是扎实的。
当然了，他想要脱胎换骨，实现梦想，肯定离不开记忆具现这个金手指，那样才能完美复制经典，演绎经典。
然而这金手指目前无法做到随心所欲，不是说想掌握哪一首歌就能掌握。
看样子，需要一定的触发条件。
这就玄乎了。
需要更多的尝试和摸索……
交还了吉他，陈立行转身要离开。
不管怎么说，他的命运目前并没有发生什么变化，还得回老家面对落魄的现实。
“哥们，你真得要放弃音乐，回家种田？”
青年吉他手刘昊忍不住喊道。
陈立行一耸肩，扮作潇洒地回答：“这碗饭吃不下去了，要饿死，只能换个行当。”
“可惜了。”
刘昊不无惋惜，他觉得陈立行是有才华的，吉他又弹得那么好。不过话说回来，想成为歌星，实在万水千山阻难重重，大部分的人，都只能把这当做是业余爱好。
做音乐，要钱，要很多的钱。另外，还得讲究机会时运。
他们要不是家境富裕，也不可能弄出个乐队来。纵然如此，乐队目前也不具备登台的水平，这才到街上厮混，日后最多，也就是到酒吧之类的地方驻场唱一唱。
想要上真正的舞台，大舞台，希望渺茫。
“没什么可惜的，人嘛，最重要的，是要先活着，要吃饱穿暖。再见了……”
经过一番发泄，陈立行倒觉得情绪平和了许多。两世为人，应该活得豁达些，不必太悲观。
他还没走出几步，后面鼓手女孩忽然叫道：“留下来，我养你呀。”
曾经有一部经典的电影；
曾经有一个落魄的男人对一个漂亮而堕落的女人喊道：“我养你呀！”
现在却翻转过来了……
最开始的时候，陈立行是拒绝的。堂堂七尺男儿，有手有脚，拉不下脸。
不过考虑了三秒钟后，他答应了。
就这么灰溜溜回老家，实在无颜面对父老乡亲，不敢想象父母望子成龙的美好愿望破灭之后所遭受的难过与失望；
而且，这女孩虽然浓妆看不清容颜，可身材似乎很好的样子，年纪青春，代表着鲜嫩，绝不会是难啃的猪油饭。
最主要的，还是记忆具现的特殊才能，使得命运发生了转机，也许能咸鱼翻身，一举成名呢？
当明星，光环万千，地位飙升，财富滚滚，这条路对于很多人而言，都是金光大道，难以抗拒。
陈立行倒不是说一定要成为大歌星，可事到如今，人生难得几回搏？他可不会傻得放弃机会，真得就此回家搬砖种田。
那就留下来吧。
加入乐队，一番寒暄介绍，互相加了电话q信，就都认识了。
乐队名为“叛道”，非常符合摇滚乐的风格标准，队长赫然是鼓手女孩，有个好听的名字，叫“赵自若”。今年才十九岁，果真青春逼人。
吉他手刘昊，贝斯手钟元，主唱苏哲，他们都是让赵自若拉过来的。
这只是临时拼凑起来的一支乐队，业余中的业余。
赵自若是个狂热的摇滚乐迷，按照她的说法，就是想弄个乐队，爱好也好，理想也罢，一起高呼，一起呐喊，一起哭笑。
一个年纪轻轻的女孩子，能做到这一步，委实有些本事，不容小视。
吉他手刘昊很是热情，逮着陈立行就开口请教吉他技艺，但陈立行有自知之明，他本身的吉他水平也就那样，并不具备当老师的水准，在《教父》上的表现，仅限于此曲谱，换了别的，就不灵光了。于是含糊其辞应付，说要弹好吉他，就得“多练”“苦练”云云。
这些都是老生常谈的道理，可刘昊一听，居然觉得受益匪浅。主要是他先入为主，认定陈立行吉他造诣高超，自然俯首帖耳，说什么都觉得对了。
不管什么行当，人的地位权重，决定了他所说的言辞份量。
乐队吸纳了新成员，赵自若说，今晚不开摊了，撤了设备，带陈立行去喝酒庆祝。
就在附近一间不错的羊蝎子火锅馆子，陈立行本就饿着肚子，有人请客，甩开了膀子吃，好不快活。酒也喝了三瓶，说话时的舌头都大了。
吃饱喝足，刘昊他们先行离去。
“走吧。”
赵自若结了账，对陈立行说道。
“去哪？”
“去住的地方。”
“远不远？怎么去？”
“废话，当然是开车去。”
离开馆子时，陈立行很有觉悟地不与赵自若并肩而行，下意识落后一步，跟在后面。
从后面一看，发现赵自若挺高的，起码一米七的身条，腿长腰细，臀部很翘，看得出来，是经常健身的女孩子。难怪能打鼓，这可是很需要爆发力的手艺。
步行几分钟后，陈立行看到了赵自若的车，竟是一辆十分炫酷的摩托机车，红黑色调，线条跟它的主人一样充满了野性感。不懂什么牌子，反正又贵又炫就是了。
“看什么看，上车！”
赵自若戴上头盔，不耐烦地喝道。
陈立行小心翼翼地爬上去，长这么大，他真没坐过这个。机车后面的位置极为有限，坐得不是很稳当，又不能伸手去搂女孩的细腰。不是不想，是不敢。毕竟刚上人家的车，还没摸清楚这位狂野女司机的脾性和嗜好，喜欢什么姿势。万一摸错了地方，被人一脚踹下车来，可就后悔莫及。
干咳一声：“那个，刚才你没喝酒吧？”
“我不喝酒。”
赵自若说着，打火开车，车子发出轰鸣声，行驶起来。
好在她开的速度并不快。
大燕京贵为国都，管理严谨，不过除了个别街区，许多地方是允许摩托机车上路的，前提是必须有牌照。据说摩托机车的牌照早远远超过了轿车上牌的价格，贵还是一回事，没有过硬的关系根本办不下来。
陈立行坐在后面，渐渐适应了，夜风吹在脸上，凉凉的，有一种难以言喻的意味；望着车水马龙的街道，大片大片璀璨辉煌的灯火世界，怔然出神。
人的命运真得很奇怪，变化无常，前不久他还是个失魂落魄的扑街仔；转眼间居然坐在一个“辣妹”的机车后面，潇洒兜风了。
他甚至有一种当街嚎叫的冲动。
“轰！”
车子拐进一大片胡同里头，停在一座四合院门外。
作为千年古城，如今的燕京遍地高楼大厦，但最具特色的，却是古城区里各种各样的胡同，这些区域属于文化之地，有政策保护，不经批准，绝对不能进行改造。在这个时代，还住在里面的，或是老燕京人；或是外地的租客们。
下了车，陈立行跟着赵自若走进院里。
“这是我的一个地儿，偶尔在这落脚，地方够大，给你住一间。”
赵自若说道。
陈立行摸了摸头：“那个，租金多少？我可以分摊些。”
“你的钱够买一把新的吉他？我说，好一点的。”
赵自若看着他。
陈立行摇摇头：“不够。”
赵自若哼一声：“所以，你还是留钱买乐器吧。”
陈立行没话说了，加入乐队后，出摊表演的话，总不能两手空空地站在那儿当模特。
赵自若安排好，自个进去主屋。陈立行来到给他的南边房间，看了看，有八、九平方大小，床褥衣柜等一应俱全，干净，非常不错的地方。不方便的是没有独立的卫浴间，大号要到外面的公厕，小号则靠放在床底的夜壶。
很老套的生活方式了，早跟不上时代潮流。
但没办法，这便是胡同。
陈立行随身就一个背包，背包已经很显旧了，但一直不舍得换。包里装几件换洗衣服，一些生活用品，简单得很，他在房间转了圈，这看看，那瞧瞧。
咚咚咚！
抬头一看，不禁呆住了。
眼前的女孩子身材高挑，浓黑短发，明眸皓齿，漂亮得一塌糊涂。
“你？你？”
陈立行都结巴了。
真没想到，卸妆后的赵自若竟然倩丽得如同画中人。
作为出身音乐学院的人，陈立行是见过不少高颜值的女生的，审美标准一向不低，可面对现在的赵自若，他依然被惊艳到了，下意识联想到那位外号“高妹”有着一头标志性短发的港岛女星：莫非赵自若练摊的时候故意画浓妆戴假发，是为了掩饰这份不可方物的容颜，以免引发街道骚动？
赵自若掏出一叠事物，红彤彤的，都是票子：“这有一万块，你先拿去置办点装备。我走了，你独个儿住在这里，注意点。出摊的话我会打电话叫你的。”
转身就走了。
目送那道又美又飒的背影，陈立行咕声吞口口水，内心有一个声音在饥渴地呼喊：既然被包了，我不能光拿钱不干活呀！
我能干活！
真能干！
赵自若潇洒地走了，挥一挥手，只留下一叠票子，还留下了一脸亢奋的陈立行。
他完全没有睡意，关在房间里，很快翻出一个厚厚的黑皮笔记本。
这本子以前用来写日记，但只写了几篇就断了。套句名言说：正经人谁写日记？
现在正好派上新用途。
把那几篇充满了悲春伤秋气息的日记给撕掉，当垃圾扔了，然后开始写歌。
说“写”是抬举了的，实则是抄歌，不过穿越者的事，能算抄吗？
记忆具现这个金手指比较玄乎，不知什么时候会触发，存在太多不确定性；至于记忆本身也不保险，会随着时间而消磨，慢慢变得淡忘模糊。
所以最好的办法便是趁现在精神状态好，把自己在地球位面熟悉的经典作品抄写在本子上，白纸黑字，清清楚楚。
这可是个不小的工程。
抄写那些耳熟能详的歌词容易，谱曲就麻烦多了。
陈立行不怕麻烦，今生今世，前程富贵，尽在于此，哪怕再麻烦也得做。
这一做就完全投入进去了，一边嘴里哼唱，一边手上快写，不可能做到完全复印，有个七八成的简谱就足够了，以后可以慢慢补充修正。
先来一首《老男孩》，简直是当前心境的写照呀……
再来一首《故乡的云》，嗯，也挺符合的……
嘿嘿，不能光弄这些文艺风的，流行的新潮的也得安排上，没什么说的，从顶流作品下手吧，几乎都是红极一时的名作：
《大鱼》、《夜曲》、《平凡之路》、《记事本》、《十年》、《童话》……
不知不觉，一个通宵过去了。
陈立行觉得饿了，也不洗漱，跑出院子到胡同处，立刻闻到了浓郁的香气。
烙大饼的。
买了七、八张饼，又去附近小卖部买了几桶方便面和一些生活必需品。一边啃饼子一边跑回来，继续开工。
他现在的工作状态是疯狂而饱满的，近乎魔怔，不知疲倦。饿了就啃一口饼，而或泡面吃。
又是一个通宵。
通宵过后还通宵。
在第三天的下午，当把最后一页空白的纸张写完，这仿佛耗尽了陈立行全身的力气，他立刻将手里这支换了好几次笔芯的圆珠笔从窗口扔了出去，再珍而重之地藏好笔记本，然后倒头便睡，片刻传出了打鼾声。
……
“起来，快起来！”
“都几点了还睡，跟头猪似的……”
隐约间，陈立行听到了冷冽的呼喝声。他勉强睁开眼睛，迷迷糊糊地道：“叫什么呀？吵死了，我刚睡。”
“你！”
赵自若压抑不住的怒气：“我给钱你买吉他，吉他呢？”
“没空买。”
“没空你就睡觉？”
“不睡觉能干嘛，我都困死了。”
没日没夜的抄写，陈立行现在的精神状态跟一团浆糊差不多。
赵自若差点就要一脚踹到床上去，自己“捡”这个家伙回来，不是捡到了宝，而是捡到了一坨屎。
看看这房间，原本干干净净，整整齐齐的，两三天功夫就被弄得一团糟，地板到处掉落着吃食残渣，方便面桶随地摆放，里面还残余着汤汁，难闻死了。最可气的是摆在椅子边上的夜壶，都满了，黄橙橙的液体快要溢出来了……
这，这是人在过日子吗？
再看睡在床上的陈立行，头发乱糟糟像鸡窝，胡茬子一大片，面色苍白，眼圈发黑，立刻让人联想到在网吧里通宵达旦玩游戏的不良沉迷者。
对，玩游戏。
除了这个，还能有什么？
真是无药可救，难怪沦落到街头卖唱，难怪要回家种田。
赵自若目光越来越冷，转身摔门离去。
她本来是要叫陈立行今晚出摊的，但打了好几通电话没人接，担心出事，这才赶到四合院，没料到见到这副场景。
没什么说的，明天就叫他滚蛋！爱搬砖搬砖，爱种田种田！
床上的陈立行却又睡了过去，他实在太困了，精神体力透支得厉害。
这一睡，直到次日才醒，一看时间，已经快到中午十二点了。
脑袋嗡嗡地，隐隐作痛。
慢慢等意识恢复正常，想起些事来，暗叫一声“糟糕”。
惨了，昨天赵自若似乎来过。
事情全耽误了。
他赶紧起床，开始收拾，打扫卫生，倒尿，洗漱干净，刮了胡子，总算恢复几分风采。身子却还是臭的，提着换洗衣服到外面，不远处寻着个澡堂子，痛快地搓洗起来。
说起这澡堂子，真是老古董的行业，外面花花绿绿的世界早已难得一见，唯有在古城区的胡同里还能碰到。
一顿搓洗，用了半小时，这才穿着衣服回来。
远远瞧见停在门外的那辆炫酷机车，心里一个咯噔，走进去，见赵自若搬个藤椅坐在院子里。
“你来了？”
陈立行堆上笑脸。
赵自若扫他一眼：“这是搓上了？挺会享受嘛。”
陈立行说：“我这两天在写歌，写着写着，就忘了时间。现在才缓过来，所以去洗干净了，准备出门买吉他。”
赵自若嘴里“啧啧”声响，压根不信。玩游戏就玩游戏，扯什么废寝忘食写歌，骗三岁小儿吗？
陈立行把东西放好，穿戴整齐跑出来：“你来得正好，你地方熟，带我去买吧。”
“我没那工夫，也觉得没有必要了。”
陈立行知道这位主确实被惹恼了，连忙道：“我真得是在写歌，你不信，我拿给你看。”
“好哇，拿来，我看你写了个什么玩意。”
陈立行又进屋，拿出笔记本。厚厚的一本当然不可能亮出去，这可是压箱子的本钱，打开翻了翻，寻到个合适的，然后小心翼翼撕下来。
出到外面，扬了扬：“在这呢，如果有吉他，我还能当场给你唱一个。”
赵自若瞄了眼，没有接过来看，而是进入主屋，很快出来，手上多了把米黄色的木吉他。
陈立行一怔：“你屋里有乐器呀。”
赵自若盯着他的脸，有一种当场揭穿对方小把戏的戏谑感：“吉他有了，你唱吧，我洗耳恭听。”
陈立行拿过吉他，站在那儿，拨弄了两下琴弦，又停住了：“刚写的曲，没怎么练过，可能弹得不好，你将就听听。”
赵自若只冷眼相看：演，使劲演，看你能弹唱出什么冬瓜豆腐来。
陈立行不吭声了，认真看着纸张上的谱子，几分钟后，在赵自若不耐烦的神态中终于开始。
先是一小段柔和抒情的前奏，然后唱出了第一句：
“我只能一再，让你相信我，那曾经爱过你的人，那就是我……”
……
“我只能一再，让你相信我，总是有人牵着我的手，让我跟你走……”
抒情而清脆的拨弦，低沉而忧郁的歌声，如同泉水潺潺，在四合院内流淌而出。
赵自若一时间听得有些怔然。
这是一首民谣类的歌，准确的说，属于很多年前风靡一时的校园民谣。
但那是很多年前的事了，随着时代发展，校园逐渐社会化，这一类慢悠悠的校园民谣已经日落西山，不再受市场追捧，只能用来哄哄单纯的小女生。
赵自若是狂热的摇滚爱好者，但也听民谣，这两类歌曲在某些方面有共通之处。只是在表达上，一个愤怒，一个感伤。
“我恨我不能交给爱人的生命，我恨我不能带来幸福的旋律，我只能给你一间小小的阁楼，一扇朝北的窗，让你望见星斗……”
副歌的调子突然拔高，随后戛然而止。
赵自若一个愣神：“没了？”
“刚写出的歌，还没有编曲呢，本来伴奏的乐器，要有钢琴，有鼓，这样才算完整。”
陈立行解释道，选择这一首，就是冲着旋律简单易唱，适合临场发挥，即使没有记忆具现，也能唱个七七八八。而且校园民谣的风格，正符合他拧巴文青的人设，他上街卖唱选的歌曲，多是此类。
当然，是翻唱。
赵自若目光熠熠：“这首歌叫什么名字？”
“《流浪歌手的情人》，校园民谣。”
赵自若当即拿出手机搜索歌名，以及歌词里的关键词，一无所获。足以证明这的确是一首原创，没有发表过的。
“原来，他说的都是真的，不是在玩游戏，而是搞创作，两三天能写出这么一首歌，相当不错了。”
赵自若内心泛起波澜，如果她知道陈立行写出的不是一首，而是数以百计，那就不是波澜，而是惊涛骇浪了。
陈立行说：“队长，真的抱歉，由于创作太过于投入忘我的缘故，把房间弄得一团糟，还错过了出摊的机会。我保证，我一定改……”
“别，千万别改！”
赵自若冲口而出。
陈立行“啊”了声：“你开除我了？”
赵自若忽而眯眼一笑：“想什么呢？这首歌我挺喜欢的，以后就该多多创作。”
她笑起来真好看，能让人看着流口水那种。
“这么说，你不生气了？”
“不生气，为什么要生气？”
赵自若一摊手，态度说变就变：“搞创作可不是容易的事，我偶尔也尝试写歌，比你乱多了，满地垃圾。只要能写出来，随便你搞。”
这下陈立行放心了。
赵自若说：“对了，你写的歌，赶紧登记版权，还有上一次即兴的创作《青春往事》。”
在这个时空，版权意识颇为重视，版权体系也十分完善，只需要下个国家版权的app，按照流程登记即可。有一个星期左右的审核期，只要不雷同，不侵权，便会登记成功。
当然，要收取相关费用，按照不同的类别和情况收费，最低五百起。
五百块，对于一般人可不算少。
如果陈立行把厚厚一大本全部拿去登记，倾家荡产，把他卖了都不够缴手续费。
当前只能先把笔记本捂实藏好了，一步步来。再说了，这一本子只是第一阶段的劳动成果，往后还会源源不断增加。
赵自若望着他，又问：“你会写歌，编曲呢？”
陈立行回答：“一般的编曲没问题。”
赵自若眼神越发明亮，能写歌，还能编曲，人才呀：“好，那就定了。”
“定了什么？”
“把这首《流浪歌手的情人》做出来，你不是说伴奏要钢琴和打鼓嘛，这些都容易。”
赵自若很有兴趣的样子。
“做出来后呢？”
“这样就有一首属于咱们乐队的歌了呀……”
说到这，赵自若似乎想到了什么：“你不愿意把歌拿出来？”
业余乐队，组织松散，没什么讲究，更没有签订过合同条约之类。
陈立行回答：“当然愿意，你安排就好。”
赵自若嘴一撇：“乐队只是拿来演绎，练摊儿，这首歌是你单独创作出来的作品，版权完完全全都是你的。你想拿出来发表赚钱，就去发表，我不会有任何干涉。”
陈立行笑道：“我真没有计较的意思，一首歌而已。况且，创作的灵感完全来源于你的收留，否则，我哪里写得出来？”
“哼，你说得轻巧，创作一首歌多难？尤其是有一定水准的。”
赵自若说道：“不过你也不要指望靠这一首歌就能扬名立万，现在的行情，校园民谣早没了市场，赚不到什么钱。”
陈立行点头说：“我明白的。”
“一切还是等你编曲完毕，找人来排练过再说吧。嗯，你想进录音室，还是？”
赵自若问。
陈立行讪笑道：“你觉得我现在有钱进录音室吗？”
录音室，那可是按分钟烧钱的地方。
赵自若说：“钱的问题，需要的话，我可以先帮你垫上。”
陈立行忙摆手道：“真不用了，你已经帮我太多，再欠下去，我无以为报，就只能以身相许了。”
赵自若啐了口：“想得挺美，你都多老了，谁要？”
“什么呀！我三十没到。”
“那也快比我大一轮了，以后得管你叫叔。对，大叔。”
赵自若笑嘻嘻的说。
陈立行一下子蔫了，很多时候，年龄真是个坎。不过“大叔”这个称呼倒也不赖，曾在某国风靡万千少女，容易打造出“成熟稳重有故事”的人设。
他话题一转：“其实我觉得这首歌的风格更适合率性而行，简单点，找个街头的角落录一个就很好。”
“行，你的歌，你拿主意。”
陈立行抬头打量周围，忽道：“这个院子就挺有感觉的，要不，就叫人来这练好了？不知会不会扰民，招人投诉。”
赵自若道：“我这院子偏居一隅，安静得很。而且白天没事的，这首歌又不吵闹。嗯，这样吧，这把木吉他你先拿去用，不用到外面买了。”
说着，指了指那把米黄色的吉他：“可小心点用，私人珍藏！”
陈立行刚才边弹边唱时就感觉这把吉他很好，是上等乐器：“那我不客气了，谢谢。”
真想以身相许，必须多欠人情，直到欠到还不清才行。
“那就说定了，我去找刘昊他们。”
机车轰鸣声中，风驰电掣而去。
陈立行用力地一挥拳头，心里暗叫一声：加油！
想从扑街中翻身起来，这算是迈出了第一步。
稍得空闲，开始打量这座小型四合院，发现真得挺不错。主屋朝西，南北两厢房，中间的院落差不多有三四十平方，有水井，墙角一排溜的花花草草，还种着一棵枣树，撑出一片荫凉，树底下摆放有石桌木椅，绝对是休闲放松的好地方。
不过这种胡同院子并不适合青年人住，生活条件太不便利了，网不好，蹲个厕所都得往外跑。
如今住在里面的，大都是大爷大妈之类。不知道为何赵自若会选择这儿，大概是特立独行吧。
而今倒便宜了陈立行，他一个人住那么大的院子，舒坦。
看了一圈，溜达出门，除了买些生活必需品，最主要是买新的记事本子。
这两三天没日没夜地疯狂抄录，只是第一阶段；脑子里的东西还多着呢，不能放过了。不过从此之后不用那么疯狂投入了，悠着点，搜索记忆，查缺补漏。也不再局限于抄歌，电影连续剧，甚至综艺节目等统统安排上，无需太具体，可以先弄个纲要大概出来。用在这个世界上，便属于创意点子了。
……
三天后，赵自若带着刘昊钟元来了。
“苏哲说唱不来校园民谣，退了。”
陈立行一愣：“因为我的缘故？”
刘昊呵呵一笑：“他这个主唱本就是赶鸭子上架，现在有人接替，便趁机脚底抹油了。”
钟元说：“过得几天，我也来不了了，工作有调动，可能得离开燕京。”
刘昊一摊手，表示无奈。
业余中的业余乐队，走在一起，不外乎共同爱好，而或因缘际遇，分分合合，走走散散，是常态。同一队人能坚持一年半载，都算难得。
赵自若早已习惯人员的流动性，直接问陈立行：“你曲子编好了没？好了就开始。”
陈立行搔搔头：“好吧，开始。”
《流浪歌手的情人》这首歌简单易记，风格很朴素，对于乐队来说，属于入门级的。
四个人当即在院落里摆开架势，陈立行为主唱加主音吉他手，刘昊和音，钟元钢琴，剩下赵自若敲鼓。
上午记谱，下午正式排练。
“钟元，你的琴声不用太重，要轻，要脆……”
“队长，你鼓声进来的时候急了……”
排练便是各种协调，磨合纠正。
大家的适应能力还是不错的，指点之下，慢慢就揉在了一起。
“好了，差不多了。”
陈立行长长吐口气，抬头看看，已经是傍晚时分。
赵自若说：“我觉得还有些问题。”
陈立行笑道：“咱们毕竟不是专业，存在瑕疵是肯定的，但差不了多少，等吃过晚饭便正式开录。”
刘昊问：“录音呢，还是录视频？”
陈立行看向赵自若，赵自若说：“先录音，咱们这样子见不得人。”
刘昊“哦”了声：“听你的。”
钟元问：“录好了就上传吗？我觉得这首歌的风格应该发在易听网上，受众多点。”
国内三大音乐网站，三分天下。其中腾乐做得最大，综合实力最强；然后是易听网，主打抒情流行民谣类；剩下的酷玩网，则是摇滚风，嘻哈说唱等。
众生芸芸，想成为明星，自主创作的人数不胜数。创作出作品后有两大主流选择，一个是向各大文娱公司投稿，希望能被看中，卖个好价钱，甚至有可能被公司签约，包装发行；
还有一个则是直接发在音乐网站上，基本是独家发表。各大音乐平台都开辟有自创区，每日收录进来的新歌数以百计，这些歌曲都是免费开放给听众的，不过听众觉得好，可以通过“打赏”的形式支持。打赏收入，平台一半，创作者获得另一半。
经过数十年的发展，这些网站的自创区歌曲数量已经达到了一个惊人的地步。无数歌曲沉浮其中，或因作品本身的质量问题，或欠缺一个出头的机会，而最终沉底，无人问津，一毛钱收入都捞不到。
只有极少量的优秀作品能杀出重围，并挤上榜单。
各个歌曲榜单，才是网站平台的真正舞台。
而成名的歌手，有公司运作的歌手，他们的新歌都是直接上榜，进行打榜的。
这一点，草根阶层根本无法相提并论。
有才华的歌手，能写出有一定水准的歌，已经很不错了。更底层的是街头卖唱翻唱的，他们没有自己的作品，只靠一把嗓子。而唱别人的歌，进行商业演出时要提前买好版权。版权费不菲，没有多少民间唱歌的支付得起，就算支付得起，大部分也是亏本买卖，没法做。
至于小打小闹的街头卖唱，像之前陈立行那样倒不用给版权费，问题在于唱一晚上，未必能赚到一百块，而且收入极不稳定……
有些嗓子好有唱功的，模仿得好的，或自己拍摄直播，或被观众拍到发布到网上，收获到一定的人气，收入会有所增加，但也仅此而已。除非被唱片公司看中，签约成为正式歌手，否则的话，永远都只是没有自己作品的边缘人，就是个唱歌的，连歌手都称不上，更不用说歌星了。
像地球时空的某个“农民兄弟”组合，靠翻唱走红，一路逆袭，都走到了春晚的至高舞台上，但没有属于自己的作品，很快便过气，归于平淡。
这一类人的可取代性太高了，能当一回划过天际的流星已经是气运加身，绝大部分都只是偶尔闪闪光的萤火虫。
原本赵自若凑人玩乐队，也是这样的状况，但现在陈立行写出了歌，一下子就不同了。
虽然只得一首不合潮流的校园民谣，注定不可能火，但这歌的水准是合格的。发布上去时，会注明主唱以及所有参与演奏的人员名单，这算是露脸了的。
比如说吉他手：刘昊！
起码是一份脸面，一种履历，跟朋友吹吹牛逼，毫无问题。
钟元提议把歌发到易听网，大家都没意见。
歌曲的类型风格决定了定位，定位准确才有机会获得听众的认可。能多获得些听众，谁嫌弃？
赵自若说：“先不去吃了，咱们趁手热，一鼓作气录好歌，完事了再下馆子，我请客！”
“好！”
“队长英明！”
“队长漂亮！”
喊“漂亮”的陈立行最大声，从严格意义上讲，其实是赵自若他们在帮他出歌。否则的话，光靠他一个，什么器材都没得，一穷二白，根本没办法做。
于是众人喝了几口水，打醒精神，继续开工。
一个多小时后，终于录好了一个比较满意的版本，天已经黑了。
胡同里的苍蝇馆子虽然小，环境不咋地，但厨师的手艺不俗，几样特色菜做得色香味俱全，相当地道。
录好了歌，大家都很高兴，一大箱啤酒摆上，推杯换盏，气氛浓烈。
陈立行看到赵自若和上次一样没有喝酒，只以茶代酒。暗觉奇怪，以这女孩子的性格，怎么会滴酒不沾呢？
因为要开车的缘故？
倒有可能。
“行哥，来，我再敬你一杯。你那一段弹指真是太好听了，有时间可得好好教我。”
刘昊举着杯子对陈立行说，嘴里都叫上“哥”了。不过论年龄，陈立行的确比他大。
陈立行连忙谦虚几句，一口把酒喝了。
赵自若问：“发表歌曲，你需不需要取个艺名？”
陈立行一愣：“不用，本名就挺好。不过词曲署名要用个笔名，嗯，叫‘行者’吧。”
“‘行者’这个笔名可以。”
陈立行又说：“至于这首《流浪歌手的情人》发表，应该用乐队的名义。”
赵自若目光熠熠：“如果你个人想有更好的发展，我建议你……”
陈立行一摆手：“说定的事，不用更改，这本就是乐队共同演绎的歌，不是我的单曲。”
“嗯，那好。”
赵自若点了点头。
娱乐圈就是名利圈，为了争名夺利，为了出道上位，什么龌龊都有，什么下作的事情都做得出来。但通过这些天的观察，赵自若觉得陈立行挺老实的，上次坐自己的车，规规矩矩，手没有乱动，足见品性；而今也没有因为写出了歌而自大忘形，嗯，“捡”他回来，捡对了。
这一顿吃喝直到九点多，刘昊与钟元先行离去，剩下陈立行和赵自若两个。
陈立行喝得有点多了，醺醺然，头重脚轻的样子。
“走吧。”
赵自若说，起身去柜台结账。
陈立行嘴里叼着一根烟，提起那把米黄色的木吉他——作为玩音乐的人，去吃饭带乐器是很合理的事。并不是装，而是喝着喝着，很容易出情绪，甚至灵感，到时乐器在手，能即兴来一段。
“今天娱乐突发新闻，新一代天后童唯宣布与经纪公司名城传媒解约……随后名城传媒发表声明，称童唯单方面毁约无效，并起诉索赔毁约金三亿元……”
墙上的电视屏幕，陈立行凝视着出现在画面中的一个窈窕的身影。虽然她戴着口罩，但露出的一双剪水秋瞳，顾盼之间，便有万种柔情。
莫名地，一种难以言喻的情绪翻涌上心头，像是一滴墨落入水中，转眼濡染扩散开来，弥漫了整个心间。
在这刹那间，有记忆具现。
陈立行坐在椅子上，抱起吉他，开始拨弦，然后唱了起来。
那边赵自若结了账，忽然听到了吉他声和歌声，赶紧回头，听了几句后，这才反应过来，立刻举起手机，开启录频：
“……直到现实狠狠推一把，跌到浑身是伤疤，你在欲望面前投降，我在伤痛后面成长……”
“终于知道爱都有翅膀，怎么拥抱她终究要飞翔。漆黑空心也想被释放，奈何思念比恨更顽强……”
“释放”二字，犹如一把刀子扎进了赵自若的心窝里，她不禁用手捂住了嘴巴，生怕会发出惊呼，打扰了那个唱歌的大叔。
“……当我听说你跟他散场，狼狈回家带着伤……”
“朋友都说，那是惩罚，我的心却多少痛呀……”
……
“无法割舍就别怕感伤，我也嫌我对你太滚烫，深爱就像一种命一样，没有任何办法能阻挡……”
副歌带着一股撕心裂肺的力量，在小酒馆里迸发开来。
望着那个低头拨弦的男人，他唱着歌，嘴里还叼着一根烟，燃烧过的烟灰已经长长一串，竟顽强地不肯掉落，就像男人所唱的那样“奈何思念比恨更顽强”。
赵自若说不出是一种什么样的感觉，竟莫名也想点烟，陪着陈立行抽一根。
噼啪一响，唱歌的男人毕竟是醉了，摔倒在地，人仰马翻。
赵自若跑过去，将陈立行搀扶起来，带上吉他离开酒馆。
此时酒馆里没其他客人，不过厨师和老板娘都被刚才的歌声所惊动，面面相觑。
半响，老板娘问了句：“这是什么歌？怪好听的。”
满身油腻的厨师茫然回答：“不知道呀，我很少听歌，不过这一首确实不错，我听得都有心酸的感觉。”
……
“啪！”
终于把陈立行扔到了床上，赵自若差点也被带倒，她娇喘细细，短发被汗水濡湿，一络络黏在光洁的额头上。
幸好小酒馆距离四合院不太远；幸好她自小练过，不是娇弱的女生……
“这家伙重死了。”
赵自若嘟囔了句，起身出去，一会又进来，手里多了条湿毛巾：“还要我来服侍，烦死了。”
拿着湿毛巾，也不懂温柔，很嫌弃地帮陈立行擦脸。看她的动作，不像擦脸，更像是用抹布擦桌子。
胡乱擦完，抬头四下打量，见到放在床头的那个背包，注意到背包面上绣着个图案，磨损得厉害了，看得不是很清楚，似乎是一个人背着另一个人：“这包都旧得显破了，居然还不扔，难道有什么纪念意义？”
她没有翻人家东西的习惯，转头去看床上醉酒睡着的男人。
“哼，居然还打鼾，像头猪。”
“这首也是他的创作吗？不可能是即兴，肯定是早写好了的，他到底写了多少首歌？”
“真没想到这家伙能唱那么高的音，假音也很厉害的样子……”
“他的睫毛居然这么长……皮肤也挺白……”
……
“呸，不就是个不值一文还喝醉了酒的邋遢老男人吗？有什么好看的？”
赵自若跑了出去，感觉两颊微微有些滚烫，没有喝酒的她竟然脸红了。
才不是那样的脸红呢，肯定是刚才累着的。
回到主屋，开始洗漱。
这屋子宽敞得多了，一房一厅，还有一个独立的卫浴间，这就不简单了。
这是完全属于她一个人的空间。
洗好身子，穿上一身蓝色睡衣，睡衣上居然印着个大大的卡通猪图像，凸显出一种与众不同的可爱。
这样的形象，与在人前时的高冷截然不同，形成了鲜明的反差。
躺到床上，拿出手机，点开在酒馆录好的那段视频。可惜视频并不完整，没有开头几句，后面陈立行醉倒在地，也断得仓促了。
但有时候听歌，就那么寥寥几句，便足以让人产生共情。
这是一首充满了感情的歌，那种撕心裂肺的情感甚至完全压过了高超的声色技艺。
关了灯，歌声开始在黑暗中流淌出来：“……有个怀抱暖得像张床，有份善良微笑多晴朗，有一张唇美丽又疯狂……”
第二天醒来，陈立行脑袋隐隐作痛，回想起昨晚的事，不禁面露苦笑：“从今往后得注意了，不能再喝醉。”
其实他并不嗜酒，酒量很一般，哪怕借酒消愁也不会喝太多，昨晚是太高兴了，又被刘昊钟元轮流来敬，一不小心喝过了头。
也好，不无收获，第二次记忆具现，掌握了《空心》。
这可是一首十分需求天赋才能唱好的相当有难度的歌，以原身的条件，副歌部分容易破音，难以唱得上去。
记忆具现完美解决了这个问题，以后可随时随地再度发挥出来。
忽又想到电视屏幕上那个有着一份无与伦比空灵气质的女子……
他黯然叹息一声，起床走出房门。
枣树下，赵自若在那儿，起手转腿，有模有样。
看真些，晕乎，似乎是在练太极。不对，又有点像是咏春那一类。
她穿一身宽大的白色练功服，掩盖住了窈窕的身形，却平添一份独特的中性帅气。
一个二十岁不到的女孩；一个狂野的女司机，不管怎么看，都不该和这种慢悠悠的“老人运动”有联系才对。
陈立行看得有点呆滞。
“这是我家传的功夫，我三岁就开始练了。能运劲，可聚气，更能养生。”
赵自若慢慢说道。
陈立行听着，感觉很厉害的样子，只是还不大相信。
赵自若似乎看破了他的心思：“怎么？不信？”
脚步一踏，转眼突到陈立行的身前。
陈立行下意识双手推去，然而根本近不得身，手腕已然被抓住。
下一刻，他只感到天旋地转，整个人飞起，最后摔在一米多远的地上。
发生了什么事？
她对我做了什么？
她得对我负责！
赵自若双手叉腰，笑吟吟的，眉目如画：“练时慢，打时快，现在相信了没？没有这点功夫，我昨晚就搬你不回来，重得像头猪。”
很明显她手下留情了，陈立行并没有摔伤，站起来：“你，真会功夫？”
“怎么，想学呀，我教你！”
听到这话，陈立行顿时兴奋了，比那天听到“我养你呀”更兴奋。
功夫，那可是每一个男人的梦想！
有了功夫，就能行侠仗义，仗剑走天涯。
“我能学？”
“当然。”
“不是家传秘诀吗？能外传？”
“都什么年代了，还讲那一套。只要本姑娘高兴，想教就教。”
赵自若毫不在乎的样子。
她愿意教，陈立行没道理不愿意学，早餐都顾不上去吃，赶紧虚心求学。
这一教，便是一个上午，陈立行总算学会了三个打基础的招式。
“嘿，大叔，没想到你悟性不错。那就先练着吧，等练入门了，我再教后面的。”
赵自若一副师父做派：“我出去了，晚上你在屋里等着，我打包晚饭过来吃。”
“好。”
陈立行答应得乖巧，既然被人家包了，就得有觉悟。
机车轰鸣，赵自若扬长而去，也不知去哪儿。
虽然加入了乐队，可对于几个乐队成员的情况，尤其是对于赵自若，陈立行并没有了解到太多信息。刘昊他们是出来工作了的，白领阶层，收入不菲，但赵自若似乎还在读书，至于在哪个学校，她没有说，陈立行不好乱打听。
总而一句话，他们几个都是燕京本地人。
光一个户口，便能把陈立行这种外乡人给秒杀成渣。
陈立行饿了，于是到胡同里找吃食，早饭和午餐一块解决了，然后回屋，练吉他，继续写歌。
昨晚的第二次记忆具现，让他对于这个金手指有了进一步的认识。触发的条件，很可能跟情绪共鸣有关系，以后得多往这方面去寻找机会。
多一次记忆具现，便等于多一张底牌。本钱越雄厚，以后的路才越好走。
暮晚时分，赵自若回来了，手里拎着大包小包，打开，全是外卖。有鱼有虾有肉，香气扑鼻。一看便知道不是普通的外卖，而是上了档次的。
陈立行赶紧来帮忙，把东西铺放到石桌上。
赵自若说：“你去小卖部买点啤酒回来。”
陈立行一怔，然后屁颠屁颠去了，一会就拿回三打啤酒。
赵自若瞄了眼，似笑非笑：“怎地，想把我灌醉？”
“没有的事，我也不知该买多少，顺手拿了，喝不完，日后也能喝嘛。”
陈立行连忙解释。
赵自若嘴一撇：“我不怎么会喝酒的。”
一分钟后，瞧着她一口气把一罐啤酒喝掉，脸不红气不喘的，陈立行忍不住咕声吞口口水：这叫不怎么会喝？果然是越漂亮的女人越会骗人。
两人一边吃，一边喝，月上夜空，气氛有了，情绪也就来了。
陈立行感慨道：“我感觉现在就跟做梦似的，从没想到能过上这样的日子。有吃有喝，有佳人相伴，值了。”
赵自若白了他一眼：“真酸。”
“这不是酸，是真心话。”
陈立行态度很认真：“自从毕业，我就四处漂泊，酒吧驻唱、街头卖唱、哪里有选秀节目就扑去那里。我家里穷，支持我上大学已经很吃力，我老大不小了，也不能总是伸手跟家里要钱。当钱花得差不多的时候，吃不上饭了，就买个馒头，蹭点白开水，对付一天。”
“我曾想过，如果有一天出名了，有钱了，我就天天吃肉，顿顿吃肉。”
“我拼了很多年，听说燕京机会多，于是当了北漂，一漂又是两年多。但是想成名，想当歌星，难，太难了。”
“我已经二十八岁，实在撑不下去了，所以卖掉了吉他，准备回家去。如果不是你，我现在大概在某间工厂里打工，而或在工地上搬砖了。”
赵自若静静地听着，仰头又是一罐啤酒：“我只是觉得，你应该坚持住自己的理想。”
“理想？”
陈立行哂笑一声：“理想就是王八蛋！”顿一顿，忍不住问：“那你呢，你的理想是什么？组织乐队，也想出道当明星吗？”
赵自若摇了摇头：“我并不想当什么明星，我最大的愿望，是想组建成一支世界级的摇滚乐队，我要告诉全世界，咱们华夏，有摇滚，有态度！”
“看不出来，你的志向如此远大，厉害！”
陈立行适时地献上一记马屁。
赵自若白了他一眼：“对了，昨晚你那首歌叫什么名字？”
陈立行喝一口酒，笑了笑：“叫《空心》。”
赵自若上下打量着他：“你到底写了多少歌？”
“多着呢，没数。我好歹是读音乐的，这么多年来，陆陆续续都有写……”
说着说着，陈立行醉眼朦胧，舌头都有点大了。
赵自若嗤之以鼻：“骗谁呢？还多得没数，就知道吹牛。你真这么会写，早被文娱公司签约了。”
“签约？难啊，真难……”
话没说完，上午才发誓“不能再喝醉”的男人一头栽到了桌子上，片刻传出了打鼾声。
赵自若睁大了眼睛：“搞什么？又醉了？你一定是故意的！今晚绝不会再搬你回房，你就趴在这过夜吧。”
几分钟后，女孩气呼呼地从房间里出来；过了一会，又拿着一方热水浸泡过的湿毛巾气呼呼地进去了。
“真是抱歉，昨晚又麻烦你了。哎，我发誓，以后不再喝酒，我戒了。”
站在赵自若面前，陈立行像个犯错的孩子。
正在打拳的女孩瞄他一眼：“哼，本以为是个老实人呢，果然是天下乌鸦一般黑。”
陈立行赶紧叫起撞天屈。
“好了好了，快来练拳，这功夫得持之以恒，跟你练歌一样。”
打过一通拳后，出了一身汗，浑身舒泰。
赵自若说：“昨天我把《流浪歌手的情人》上传到易听网了，审核通过，至今已经差不多有二十个小时，数据一般，只得一百多人次收听。”
各大网站平台的自创区有个黄金二十四小时的说法，也就是说，新歌上传后的二十四小时内，如果数据可观，就说明人气旺，受欢迎，反之亦然。过了二十四小时，很快便会被新一批歌曲取代，很难再有曝光的机会了。
其实自创区本身的位置也颇不起眼，流量很低，只有少数的人会选择在这一块淘歌，而且基本都是白嫖党，免费嘛。
赵自若又说：“原本刘昊他们想要来打赏的，但我不同意，自己给自己打赏，没意思的事。”
陈立行道：“的确没意思，钱还得被网站抽一半，亏。呵呵，校园民谣，现在真得没人听了。”
赵自若问：“要不，录新歌？就那首《空心》，我觉得挺好的，有机会出头。”
陈立行想了想：“这一首呀，算了，暂时留着，我不想录。”
赵自若“哦”了声，没有问为什么。这么一首撕心裂肺的歌，很可能寄托着一段伤心的往事。唱一次，便等于揭一次伤疤。
但陈立行不想录新歌，却是另一番考虑，他认为网站自创区的模式，简直是地狱难度，想要在那儿拔尖冒头，绝非单纯靠歌曲本身的质量就能杀出重围的。
没那么简单。
文娱规则，平台为尊，流量为王，而没有运作宣传的话，单靠自来水，很难流得动。
除非是拥有固定庞大粉丝群的成名明星，到了那个层次，他们的名字，他们的言行动态，本身就代表着流量了。
至于默默无闻的草根，想靠一首歌扬名立万，随便找个地开唱便震惊无数……观众们哭着喊着……收钱收到手软？
想什么呢？
当这个世界的人没听过歌吗？
赵自若又说：“钟元工作调动，离开了燕京；而我也有事，这些天都无法练摊了。你一个人留在这边，正好安静创作。”
“好的。”
“那就这样吧，我走了。”
赵自若说道，翻身上了机车，忽又回头，露出一个明媚的笑容：“大叔，加油，我看好你哩！”
这才轰鸣而去。
陈立行坐回树底的藤椅上，拿出手机，点开易听网的app，翻看起来。
作为玩音乐的人，对于国内三大音乐网站平台自然熟悉，经常上来淘歌，听歌。不过主页各大榜单上的歌清一色收费，其中一部分是会员制，会员包月，而或包季，包年，就能听了。至于会员费，不低，包月得一百，包年略有折扣。
还有一小部分，直接单曲收费，不但要会员资格，还要单独购买了才能收听，价格因歌而异。
这一类基本都是成名当红歌星的专场，他们发布新歌，推出市场，粉丝们争相购买收听。一首歌，往往能卖出几十万，甚至几百万，上千万份，收入极为惊人。
如此模式，实则便等于以前的磁带cd，只是随着时代发展，到了互联网时代，都搬到了线上，形成了数字模式。
流量能带动销量，销量反过来又加持了流量，两者相辅相成。
以前陈立行有网站会员，不过后来落魄，都过期了，舍不得再花钱续费。听榜单上的歌，只能试听前面几十秒，听听前奏，唱那么一两句，后面就没了。而对于那些当红流行的歌，甚至连试听的资格都没有，人家是从第一秒就收费了的。
看着榜单上显示出的一项项数据，恍若看到一叠叠的钱，说不眼红，绝对是虚伪。
再点开位于网站旮旯处的自创区，搜索到《流浪歌手的情人》，看着只得百来次的收听数据，评论条，其中居然还有两条是差评，横挑鼻子竖挑眼的……
正应了那句老话，越是白嫖，越能挑刺。
在自创区，这首歌的水准其实已经算是优秀的了。大部分草根做出来的歌都一言难尽，存在这样那样的问题，有一些甚至都不能叫歌，胡编乱造，鬼哭狼嚎。那些上传者可能水平止步于此，也可能是消遣发泄，唱着玩的。
当然，还可能是故意这么弄，不走寻常路，标新立异，希望能借此抓人耳目。
看了一圈后，陈立行默默关了网站，点起一根烟，静静思考。
《流浪歌手的情人》只是一首试水之作，行情惨淡，砸不起什么水花，他对此早有心理准备。
关键在于后面的路怎么走。
除了把歌发表到音乐网站上，其实还有第二条路可以走，便是写好歌，投稿。
市面上大大小小的文娱公司遍地开花，这是一个极为庞大而繁荣的市场。
市场大，需求就大。
不知多少歌星为了一首好歌而四处活动，拉人脉，求人情，明争暗斗。
歌，代表着资源。
好的资源，能够让当红明星百尺竿头更进一步；也能让过气明星咸鱼翻身，重返巅峰。
一切，得看资源给予的程度。
现阶段，陈立行手里的记事本子已经从一本，积累到一本半了。
这些，都是在另一个时空证明过品质的资源。
而且投稿比录歌要容易得多，只需写好谱，做好词即可，不用敲敲打打，不用卖力歌唱。直接线上把文稿发过去，简单便捷，人家内行人一看，便知优劣，是否采用。
不过投稿也得讲究目标，盲目投的话很容易造成明珠暗投，泥牛入海。
毕竟想通过投稿发迹的人可不止陈立行一个，人多着呢，人家文娱公司，每天收到的投稿数以百计，工作量那么大，对待的态度自然不会那么认真了。
公司的重点方向，主要是向知名作者约稿邀歌。
越是大的公司，越是如此。
所以那几间顶级的大公司可以先排除掉，大公司资源丰富，本身就拥有制作部，不缺歌，规矩也多，也就不会有求才若渴的态度。
“嗯，这间可以！这一间也符合！”
陈立行先选好了目标公司，总共两间，这是做好两手抓的意思。然后又拿出记事本，仔细翻阅，好一阵后，终于圈定了两首歌。
弄好这些，他用邮箱把两首歌投了出去。
日上中天，又到了午饭时间，这一顿没人请客，就不下馆子了，到胡同里吃碗杂酱面。于是穿着人字拖，踢嗒踢嗒往外走。
“李大爷，来碗面，多加葱。”
“好嘞，你先坐，稍等便好。”
这几天下来，陈立行在胡同里厮混，认识了不少街坊。
不一会，一大碗热腾腾的杂酱面端来。秃顶的李大爷穿件白背心，嘴里问：“小陈，还没找到工作去上班？”
陈立行回答：“世道不好，难找。”
“难找也得找。”
李大爷一本正经地道：“你也老大不小了，天天当无业游民像什么话？听大爷一句劝，趁着年轻，努力工作多赚钱，有钱才能找老婆。”
陈立行领教过这位大爷的脾性，爱说教，其实也是出于热心。
没有别的食客，李大爷继续唠叨：“你长得人高马大，要不，去前门那儿，那里有个小区招保安。我跟你说，保安这个工作不错的，迎南送北，接待人物，能锻炼人情世故。”
说到这，左右看了眼，压低声音：“那可是个高档小区，住着的都是有钱人，特别是中年女业主，特多，而且一个个看起来寂寞风骚得很。”
干咳一声，冲着陈立行打眼色，一副“你懂得”的样子。
陈立行哭笑不得，没想到热心的李大爷还有这般猥琐的一面，前头说得好好的，转眼变了画风。
李大爷叹息一声：“我要是年轻三十岁，我都去了，比窝在这卖炸酱面强。年轻的时候要面子，讲尊严，等老了才明白。苦都能吃，还有什么吃不了的？”
陈立行听着，竟无言以对。
李大爷接着说：“但现在老了，很多事情干不动了。哎，咱们外乡人想要在燕京扎根，根本扎不进来。我来燕京快五十年了，至今还是租房子住，守这么个面摊档。”
……
回到院子里，坐到藤椅上，陈立行想着事情。虽然不是很同意李大爷的观点，但的确提了个醒：
光阴虚度，时不我待！
这段时日吃得好住得好很是舒坦，但不能因此就堕落了。手头上最后的积蓄，原本用来回家的钱，已经花得差不多。至于赵自若扔给他的一万块，分文未动。
那是人家的钱，就算逼不得已用了，也是借的，得还。
这一点，陈立行分得很清楚。
往后的路，他其实有个大概的计划。不过计划未曾实现之前，一切都是空谈。
比如说在网站发歌，证明了此路不通；给公司投稿，也是结果难料。所以除了这两个路子，还得去找个工作，起码有一份较为稳定的收入，能解决个人的温饱问题。
陈立行与其他乐队成员是完全不同世界的人。赵自若不用说，不愁钱的主；刘昊他们哪个没有体面光鲜的工作单位？
音乐，只是玩票而已，说不来就不来了。
可陈立行不能，他就指望这个翻身。翻不了身，一辈子就平庸忙碌地过去了。
真得不甘心。
手机铃响，看了下来电号码，他面色一凝，稍一迟疑，这才接了：
“阿行，是妈，你吃饭了吗？”
柔和的声调，似乎带着一丝疲倦。
陈立行情绪起伏，轻“嗯”了声。
母亲继续说道：“你好些天没打电话回来了，上次你不是说要回家一趟吗？现在在哪呢？”
“还在燕京，我找了份新的工作，比较忙，回不了家了。”
“什么工作？”
陈立行犹豫了下：“在酒吧唱歌。”
“你还唱呀……”
陈母叹息着：“阿行，你快三十了都。”
陈立行吐一口气：“妈，我不甘心，想再搏一下。”
电话那边的母亲沉默了好一会，才道：“我等下给你打钱，但不多，只得三千了。”
“不，不用。”
陈立行忙说：“我现在能赚到钱了。”
“真的？”
母亲明显不信的语气。
“真的！现在这个工作挺好的，收入不错，老板也对我很好。我想通了，不再东跑西跑乱折腾浪费钱了，先稳定下来。”
“好，你能想通就好。”
陈母的声音已经带着哽咽：“妈很高兴。”
与音乐相关的工作其实很多，陈立行毕竟是专业出身，虽然只是个专科，绝非名校，但只要肯脚踏实地，任劳任怨，养活自己不成问题。
问题是以前的陈立行想当明星，想出名，于是到处去参加什么选秀，参加各种各样的歌唱比赛，不知扔了多少钱和精力进去。这样的状态根本无心工作，最后只能四处漂泊，打散工，卖唱为生。
又说了一会话，电话挂了。
没过两分钟，叮咚一响，打开q信一看，是一笔转账，刚好三千整。
看着那个转账的数字，陈立行心口像被一块大石头堵住了。
他很清楚家里的状况，虽然父亲当老师，工资稳定，但一个月就那么三千出头；母亲起早贪黑卖水果，收入也高不到哪里去。这些年来，为了支持儿子追逐梦想，早掏空了家底，还欠下不少外债。
这次转账的三千，不知是父母怎么省吃俭用才抠出来的。
陈立行觉得心口很堵，鼻子发酸，复杂的情绪搅合在一起。一时觉得自己真没用，是个混蛋，快三十的人了，还让父母如此操心；一时又咬牙切齿，发誓一定要混出个人样，有了钱，好好孝敬二老……
他没有接收转账，发了个语音回去：“妈，这钱你留着用，平日不要那么省了，多买点好吃的，我现在能赚钱了。”
发完，很快起身，回房间换了衣衫，穿戴整齐，又背上吉他，然后锁门出门。
路过面摊的时候，李大爷叫道：“小陈，去哪呀？”
陈立行回答：“去找工作。”
李大爷瞧着他背着的吉他，嘴里嘟囔道：“找工作拿那玩意作甚？去哄小女孩吗？有句话怎么说的？年少不知阿姨好，错把少女当做宝。啧啧，这身条，这脸容，不去当保安真可惜了。”
摇头晃脑，一脸猥琐状。
“你不去煮面，在这嘀嘀咕咕什么？”
猛地一吼，吓得李大爷一哆嗦，转身面对腰围九十的李大妈时已满脸堆笑：“我这就去。”
那边陈立行已出了胡同，走得不见了。
“不好意思，我们现在不招人，你到别处问问。”
……
“本店只招年轻的女驻唱，男的，不要。”
……
“你的唱腔太低沉了，我这儿需要的是具有煽情力的高音，这样才能调动客人喝酒的情绪……”
……
从日头高照到日落西山，再到夜幕席卷，忽然起了风，云层密布，想下雨的样子。
四处碰壁，陈立行心情憋闷，就近寻了个大排档，点了四、五样烧烤，一罐啤酒。
慢慢吃，慢慢喝。
灯火辉煌的城市，遍地高楼大厦，街道上的人群如同蝼蚁般微小。
大排档街道对面是一间高档的西式咖啡馆。
二楼临窗，两个青春靓丽的女孩正坐在沙发上聊天，其中一个短发，身材高挑，漂亮得不像话，引来许多窥视的目光。
“若若，你做乐队，为什么不同意赵明加入呢，他歌唱得可好了，还会弹吉他。”
说话的女孩个子略矮，两颊婴儿肥，有一种活泼的可爱。
赵自若把鸭舌帽压低了些，遮掩着如画的眉目，漫不经心地回答：“乐队不缺人了。”
婴儿肥女孩问：“上次你不是说那个主唱不怎么合适吗？”
“是不合适，他已经退出，我又找到个新的。”
“啊！”
婴儿肥女孩疑问：“既然要找新的，为什么不给赵明一个机会？起码，他是同学，大家互相熟悉，做事方便得多。”
赵自若嘴一撇：“因为他太假经，太会装，我不喜欢这样的人。”
说着，目光向外看，居高临下，当目光扫过街道，然后落在大排档某处。
她看到了一抹熟悉的米黄色，很快，认出了那把吉他，琴套上的图案还是她当初亲自用防水笔描画上去的。
随之，认出了人。
“咦，他怎么在这儿？啧啧，吃烧烤又喝上了。可恶的家伙，不是口口声声说戒酒了吗？”
赵自若莫名来气。
同伴苏元喜疑问：“你说谁？”也伸长脖子往外看，但外面那么大，那么多人，不知哪一个。
赵自若不回答，拿出手机，拨了号码：“在哪呢？”
陈立行嘴里正咬着一串腰子：“正在外面吃饭。”
“你不老老实实呆在屋里写歌，出来干嘛？”
“队长，写歌需要灵感的，我这不是出来寻找生活碰撞的火花和感悟嘛。”
“说人话。”
赵自若很不耐烦。
陈立行迟疑了下：“这段时间你们都忙，无法练摊，所以我想出来找个工作。”
“什么工作？”
“酒吧驻唱。”
“找到了没？”
陈立行干咳一声：“找了几间，暂时还没找好。”
“哦。”
“你反对我找工作？”
“我干嘛反对？那是你的自由。而且当驻唱挺好的，很适合你。那就这样了。”
赵自若直接挂了电话，目光闪烁。
苏元喜眼勾勾看着她，满脸的好奇：“若若，你到底跟谁打电话，语气怪怪的。”
赵自若仍是不答，抿着嘴唇。
外面风越发大了，转眼间稀稀拉拉砸下雨点。
初夏的天气，小孩子的脸，说变就变。
“下雨了？”
赵自若霍然站起，站在窗前。
大排档一阵鸡飞狗跳，食客们仓促起身，端起盘子碟子去躲雨，老板冲着巍然不动的陈立行叫道：“小伙子，快过来这边。”
陈立行咧嘴一笑：“不用，这雨下不大。”
话音刚落，雨点一下子密集起来，淋在头上，溅在身上。
陈立行抬头：连老天爷也要跟我过不去，不肯让我好过点么？
很快低头，咬一口串，喝一口酒。
站在棚下的老板和食客们看得有点发呆，觉得这人是不是有毛病，淋雨吃烧烤……
陈立行的衣服很快湿透，他没有离开的意思。风雨交加，情绪翻涌，回想狼狈不堪的过往，想到父母日渐苍老的模样，不知不觉间已泪流满面。
只是泪水跟雨水交织在一起，很快分不清楚了。
二楼临窗，苏元喜跟赵自若站在一起，脸凑到玻璃窗上，想弄清楚赵自若到底在看什么：“哗，那家伙是不是傻的，下雨还不跑，莫非是失恋了，要学电视剧的狗血情节？”
赵自若霍然转身，朝一楼跑去。
苏元喜完全搞不懂她在做什么，一惊一乍的，担心出事，于是也跟了下去，口里叫道：“若若，你去哪里？”
赵自若跑到一楼大门，手已经按上门把，却猛地停住。望着外面越下越大的雨，怔然出神。
昨天晚上，喝酒的时候，听陈立行倾诉，说了很多事。她明白陈立行所面临的困境，以及承受的压力。
当压力达到一个临界点，哪怕是成年人，也会在瞬间崩溃。
“他现在的样子，不会希望被我碰见的，这是他所能维持的最后一份体面了……”
赵自若心里默默想着。
“若若，你到底怎么了？没事吧？可别吓我。”
苏元喜追上来了，喘着粗气。
赵自若摇摇头：“没事了。”
……
“没事了。”
房间里，换上干衣服的陈立行对着镜子的自己说道。
淋了一会雨后，他便离开大排档，打车返回胡同。
适当发泄下可以，但不能过度，以免伤身。真着凉感冒了，最后只是自己难受。
他也病不起。
现在感觉好多了。
伸手拿出放在一边的吉他，慢慢检查。吉他有琴套套着，防水的，里面一点事没有。
这把木吉他可是赵自若的东西，还是私人珍藏的上等乐器，价格不菲，如果被雨水淋了，弄坏了，那可不得了。
手机铃声响，又是赵自若。
“在哪呢？回了没？”
“回了。”
赵自若哼一声：“回了就好，下大雨了，记得关好门窗。”
嘟嘟嘟，说完便挂掉。
这丫头片子，什么意思？莫名其妙的。
陈立行摸了摸头：专程打电话来，就是为了叫我关好门窗？
不管她了。
抱着吉他，坐在窗前，看着窗外的风雨不休，听着噼里啪啦的雨点声。
其实燕京有一两个月没下过雨了，气候闷热得很，今天这场雨，下得及时且畅快。
慢慢的，又有一番情绪上来。当酝酿到了一定程度，开始拨弦，一段低沉的前奏后，轻声唱了起来：“划一根火柴，将慵倦的夜点亮，吐出一缕烟，飘向半掩的窗，你纵身跃入酒杯，梦从此溺亡……”
一夜大雨，第二天雨过天晴。
陈立行在胡同吃早饭的时候接到了刘昊的电话：“行哥，听说你想去酒吧唱歌，不用找了，我介绍个好地方给你。”
“什么地方？”
陈立行问道。
“归一酒吧，我表姐开的，就在古城区那边，距离你住的燕归胡同不远。”
“谢谢了。”
“呵呵，客气。以你的实力，来酒吧唱歌，那是帮我表姐的忙，她这儿一直缺人呢。其实之前乐队上街练摊，就是想练好点，然后到酒吧表演。现在各有各忙，你作为代表登台，最好不过。”
“好。”
陈立行没有矫情，很干脆地答应了。
刘昊又道：“那就说好了，你下午过来，跟我表姐商讨具体的安排事宜。”
挂了电话，笑眯眯地对着坐在皮椅上的一个面容精致的女子说道：“多谢表姐了。”
女子神态冷淡：“你张嘴胡扯的本事越来越厉害，我酒吧什么时候缺人了？”
刘昊赔笑道：“我跟你说，他真得不错的，吉他弹得好，歌唱得好，还能作曲写词，简直全才。”
女子嗤笑：“这么厉害，怎么会沦落到街头卖唱，连份工作都找不到？”
“你不信？我找给你听，《流浪歌手的情人》，发在易听网的。”
刘昊开始扒拉手机。
女子一摆手：“我才没时间听，看这名字就知道是穷酸掉牙的调子。行了，既然答应请他，就不会反悔。养多个人而已，养得起。不过事先说明，进了酒吧，就得守我的规矩。不守规矩的，我会直接让他滚蛋，谁的面子都不好使。”
……
下午五点，陈立行背着木吉他来到归一酒吧门外。
这是一间静吧，地理位置颇为偏僻，显得清净，不仔细找的话都找不到。
一般酒吧白天都不营业，处于打烊状态，到了傍晚六点左右才会开门做生意。
不过打样是打样，店里头还是有人值班的。
很快，陈立行被带到二楼的一间办公室门外，敲门进去。
“她便是刘昊的表姐郭瑷？挺漂亮的。”
穿一身干练的职场装，黑色小西装，白衬衣，长发盘起，妆容精致，神态端庄，胸前似乎十分澎湃，典型的御姐范儿……
陈立行只扫了一眼，随即低下头去。
郭瑷正在处理一份文件，两三分钟后放下手里的笔，抬头说道：“坐吧。”
随即打量起来：这男人长得还可以，特别一双眼睛，有一种忧郁的感觉。总体而言，在气质上，与酒吧风格契合。
看了会，忽道：“其实你应该蓄须。”
陈立行“啊”了声，有点反应不过来。
“蓄须更显沧桑感，有利于打造出有故事的人设。”
郭瑷慢慢说道。
陈立行摸了摸下巴，对方的建议很中肯，问题是他不留须，正是为了彰显自己还年轻。毕竟长着胡子的歌星少之又少，记忆最深的，大概便是那位有着铁肺之称的小胡子了。
郭瑷话题一转：“我跟你说说酒吧唱歌的规矩。”
陈立行挺直腰身，做出一副洗耳恭听的样子。
“首先，酒吧的营业时间从晚上六点到凌晨两点，总共八个小时，又分成四个时间段。包括你在内，有四位驻唱，正好每位负责两个小时，有没有问题？”
郭瑷看着陈立行，一板一眼地说着。
陈立行毫不犹豫回答：“没问题。”
郭瑷接着说：“分工的话，其他三位驻唱都已经固定了的，你新来，就负责六点到八点的场子，酬劳按小时算，一小时五十块，做不做？”
一般酒吧，六七点属于预热阶段。真正开始热闹，往往得八点过后。所以说，六点到八点，属于最差的时间段了。
时间段不好，客人少，工资自然低，做完两个小时，也就一百块。
郭瑷手里转着笔，动作潇洒而美：“坦白跟你说，其实我这儿原本三个驻唱差不多足够了的，你是刘昊介绍来的，我才同意加人，甚至不用试唱，反正做不做随你。”
陈立行斩钉切铁：“我做。”
“那我再说下唱歌上的安排。歌单基本是固定的，你应该清楚，在营业场所唱歌，除非原创，否则都得获得授权才行。”
陈立行点头，表示明白。这是行规，不管是酒吧，还是ktv之类，里面的歌库都需要获得相关授权才行，否则的话，等着吃官司吧。
在知识版权方面，国家管理得相当严格。
郭瑷拿出一张厚实的纸：“这是歌单，你可以任意选取，练好了就能唱。两个小时的时间段，大概要唱十来首左右，不能太少了，少的话容易冷场。同一天晚上也不要重复唱某一首歌，除非客人要求。客人可能还会点歌，因此你的歌曲量很重要，万一点到不会唱的，就不好看了。当然，点歌的曲目都在歌单上，收费的，一首一百，乐手与门店对半分。另外，客人还可以给你送花，一束花五十块，你能得三十。”
点歌送花等于打赏，属于额外收入。如果人气高，受欢迎，有大客捧场，那收入就可观了，甚至远超唱歌的本身酬劳。
所以唱歌的时间段很重要，人多，捧场的几率就高。
陈立行接过歌单，粗粗扫一扫，歌曲数目不少，大部分都是抒情流行类，以及民谣，还有一部分是外文歌。至少有一大半，他都会唱。
这是前身留下的基础。
他以前就驻唱跑场，街头卖艺，歌曲量不少，毕竟是吃这碗饭的。不会多点歌，怎么混？
郭瑷拍拍手：“基本安排就是如此，你还有什么不明白的？”
陈立行想了想：“如果我唱自己的原创歌曲呢？”
郭瑷眉头一蹙：“原则上我不反对，但是要成熟的，有一定水准的歌才行。否则的话，弄出个车祸现场来，闹了笑话，你下不了台，酒吧也砸了招牌，大家都不好看。影响恶劣的话，我只能让你滚蛋了。”
顿一顿，冷然道：“我认为你当前最紧要的是把歌单上的歌全部先熟悉了，好好练练。伴奏乐队，而或伴奏带子，都得自备。”
陈立行点点头：“好，我明白了，那我今晚可以上班了吗？”
郭瑷又扫他一眼：“你确定做好准备了？”
“呵呵，郭总，我以前跑过不少场子，很多歌早就会唱，应该没什么问题。”
“好，既然你有信心，那今晚就开始唱了。但我丑话说到前头，唱得太烂，客人起哄的话，自己识趣走人。”
归一酒吧是一间典型的静吧，昏暗的灯光，轻缓的音乐，适合放松消遣，谈天论地，交流感情。四周的墙壁上，还挂着不少涂鸦作品，营造出一种文化氛围来。
六点正，准时营业。
但这时候没有客人登门，显得冷清。
陈立行登台了，既然来这工作，在上班时间段内，哪怕没有客人听众，也得开工。
因为客观条件，他没有选择伴奏，而是自弹自唱。第一首演绎的歌曲叫《归雁》，是一首十多年前的老歌了，抒情流行类。
二楼办公室内，郭瑷点开电脑的监控视频，实时观看。
不用多久，听完了第一首。
“呵，也就那样。”
郭瑷给了句评价。
陈立行的唱功扎实，但唱法和音色中规中矩，找不出什么特色特点。
作为一个酒吧驻唱，当然是合格的。
可也仅此而已。
如果不是刘昊缠着推荐，郭瑷不会要这样的驻唱。市场上大把选择，没有特点的，很难获得赏识。
关了电脑，郭瑷拿起小包，出门开车离开了酒吧。她今晚有个重要的事情，要去赴约商讨。
第一天上班，陈立行稳扎稳打，唱了七、八首，挑选的都是有把握的老歌。
唱歌当然不可能一口气连着唱，每首歌之间会有间隔，或调音、或喝水、或休息。
一个小时很快过去了。
七点过后，终于有客人陆续进门。有的孤身一人，有的三三两两。
陈立行不是初哥新手，在驻唱这方面经验丰富，见惯各种场面。不管客多客少，心态一直保持得很稳，只管唱好自己的歌。
又唱完一首，抬头一看，见刘昊走过来：“行哥，唱得不错！”
陈立行笑了笑：“你怎么来了？”
“表姐告诉我，你选择今晚登台，我必须来捧场。这不，还带了朋友一起来。”
他的朋友们已经坐在那边去了，满满一桌子。
刘昊又说：“等会我来点歌，唱《流浪歌手的情人》。”
正说着，那边又有一大群人进来了，男男女女，很是惹眼。
刘昊看过去，叫道：“队长带人来了！”
戴着一顶米黄色鸭舌帽的赵自若出水芙蓉般，只要她出现，便会成为焦点。
没办法，很多时候，在人们的视野中，颜值总能排在第一位。
他们人多，拼了一大桌才坐得下。
刘昊过去打招呼，赵自若说道：“恰好有同学过生日，所以就来了。”
台上的陈立行不方便下去，只能冲着赵自若微微颔首致意。
赵自若很傲娇地仰了仰头，算是回应。
苏元喜坐在她身边，注意到了这一幕，问：“若若，你们认识？”
“他便是我新找的主唱，叫‘陈立行’。”
“难怪呢，你带我们到这里，敢情是来捧场的。”
苏元喜一手托腮，认真打量：“长得还蛮帅，有一种沧桑的感觉。”
赵自若说：“快奔三的人了，我都是叫他大叔的。”
“大叔？嘻嘻。”
苏元喜被逗笑了，转头把这个信息分享出去。
其中一位个子挺拔的男生趁机凑过来，对赵自若说：“你怎么找个驻唱的当乐队主唱？我跟你说，这一类人可都是老油子。”
赵自若扫他一眼：“赵明，背后说人，可不光彩。”
赵明讪然一笑：“我是担心你被骗。”
“你的意思，是觉得我好骗？我都懒得跟你说话。”
碰了个钉子，赵明只得退回座位去，跟身边相熟的同学说：“这间酒吧的布置氛围还行，但唱歌的差了点意思，难怪生意不好。”
同学笑道：“那是你的水平高，要求也高了。”
赵明双手抱胸：“让我上去，我唱得比他好。”
这句话就有挑事的味道了。
赵自若听得很不爽，当即怼道：“你唱得好，怎么不见你上去唱？”
另一位男同学有心帮赵明说话：“赵明上台唱了呀，他可是咱们学校第二十一届校园歌唱比赛的季军获得者。”
赵明当即得意地挺直了胸膛。
赵自若瞥了眼：“季军呀，好了不起哦。”
一个“季”字特意拉长来说。
赵明听出了其中的讽刺意味：“下一届，我一定拿冠军。”
“下一届给歌王你当！”
赵自若毫不客气地叱道：“最烦这样的人，见到什么都评头论足，说三道四，不就是想踩人，然后凸显自己如何优秀吗？但真正的优秀，根本不屑于显摆。”
赵明一张俊脸顿时涨红了。
苏元喜赶紧打圆场：“都是同学，一人少说一句。”
赵自若淡然道：“唱得好的人满大街都是，但写词呢？作曲呢？”
苏元喜问：“这位大叔还会写歌？”
“那是当然。”
赵自若掩饰不住的骄傲，不由想起那一首撕心裂肺的《空心》。
苏元喜又问：“写的歌怎么样？发表了没？让我们听听。”
赵自若还没回答，好像配合她一般，坐在另一个桌子的刘昊已经开始点歌。
“《流浪歌手的情人》，就是这一首。”
台上的陈立行说了几句感谢的套话，稍作调整，开始弹唱：“我只有一再，让你相信我，那曾经爱过你的人，就是我……”
《流浪歌手的情人》并不流行，更没热卖过。它的曲调风格注定了小众，但小众并不代表不好，其品质绝对在合格线以上。歌词描写的那种穷浪漫，带着淡淡的忧伤，在物质化的现代社会里难能可贵。尤其对于那些还没有遭受过社会毒打的少男少女们，有一定的吸引力。
“……在你身后，人们传说中，在苍凉的远方。你，和你的爱情，在四季传唱……”
……
“……我恨我不能交给爱人的生命，我恨我不能带来幸福的旋律。我只能给你一间小小的阁楼，一扇朝北的窗，让你望见星斗……”
一曲毕。
“好！”
刘昊带头拍掌叫起来，生怕别人不知道他是个托一样。他叫好了，在座的朋友们自然不能扫了面子；然后是赵自若这边，也是一片拍掌声。
此起彼伏，带起了酒吧的第一波气氛，引起不少关注。
苏元喜惊喜地道：“这首歌真得可以呀，有一种忧伤的浪漫。”
赵自若道：“自弹自唱稍显单调，发表在易听网上的版本更好听。”
赵明坐在那边，心里酸溜溜的，但说不出什么话来。在音乐的范畴内，会唱歌是一回事，唱作人却是另一个概念了。
《流浪歌手的情人》这首歌可能不会火，但最起码，是一首成熟的作品，拿得出手那种。
台上的陈立行稍作歇息，喝了两口水，看看时间，差不多了，酒吧内的客人也渐渐多起来。于是干咳一声，说道：“感谢各位朋友的捧场，接下来，是我今晚最后一首歌了，还是一首原创歌曲，叫做《余香》，希望大家喜欢。”
“啥？行哥居然写了新歌。”
刘昊嘀咕道。
赵自若眼睛睁得大大，当她听到“还是一首原创”的时候，下意识以为陈立行要唱《空心》，心里莫名担心，担心陈立行今晚的状态，在没有喝醉酒，没有点烟的情况之下，缺乏情绪的投入，很难唱得出那种撕心裂肺的感觉。
却没想到，报出的是另一个歌名，叫《余香》。
赠人玫瑰，手有余香。
望文生义，这应该是一首很温馨很有爱的歌吧。
赵自若心里充满了期待。
她没有等多久，一段带着淡然忧伤的前奏响了起来。
“划一根火柴，将慵倦的夜点亮，吐出一缕烟，飘向半掩的窗。你纵身跃入酒杯，梦从此溺亡……”
从第一句歌词唱出来的时候，就已经营造出了一种感伤的意境，把听众的情绪勾住。
“快将尘埃掸落，别将你眼眸弄脏，或许吧，谈笑中你早已淡忘。而我在颠沛中，已饱经一脸沧桑。思念，需要时间，慢慢调养……”
自然而然的副歌部分，充满了诗意的歌词直击心坎。
赵自若听得无比仔细，不愿意漏过一个字。
“往日记起来，暂能慰藉心肠；详尽来回首，才忽觉是荒唐。别惦记岸边垂的杨，你白色衣裳，只是发间的雨，想来仍留余香……”
酒吧突然变得很静，静得只有那带着些许沙哑的歌声在飘荡。
《余香》这首歌的旋律其实很平，很淡，没有什么复杂的转折变化，更没有高音飙歌之类。
但正因为这种淡，犹如醇酒，经久愈香，耐得住品味，让人回味无穷。而且恰恰与归一酒吧的氛围契合，来静吧消遣的客人，大都来寻求一份宁静品味。
如果换做是在闹哄哄蹦蹦跶的酒吧里唱《余香》，那肯定一点水花都没。
“我唱完了，再次多谢大家的捧场。”
陈立行起身鞠躬，背上吉他下台。
八点钟了，第二位驻唱歌手等在那儿，正准备上场。
这位歌手是个女的，叫做“安怡”，二十多岁的样子，齐耳短发，模样有点小端庄。她显然也听进去了，一脸羡慕地问道：“这首歌是你自己写的吗？写得真好。”
“谢谢夸奖。”
陈立行应了句，笑一笑，转到后台去了。
赵自若醒过神来，这才发现自己刚才竟没有拿出手机录视频，心急地问：“谁？谁录了？”
同学们纷纷摇头，一般时候，谁会把手机拿在手里随时随地录东西？谁知道陈立行唱得那么好？
“呀！”
赵自若有点抓狂了。
苏元喜小心翼翼地说：“若若，他不是你乐队的主唱嘛，想再听，叫他唱就好了。”
“是呀，差点忘了这一茬。”
赵自若有点不好意思地笑了，心里已经打定主意：今晚要去胡同，让陈立行再唱几遍这首《余香》。
几遍？
起码十几遍啦！
这家伙，到底怎么回事？冷不丁又拿出一首这么好听的新歌。
那么，他到底写了多少歌？
苏元喜眼勾勾看着她：“若若，你变了。”
赵自若眨了眨眼睛：“我怎么变了？”
“以前你喜欢的是那种嘶吼的带着金属性的摇滚，现在怎么喜欢上这种感伤的歌了？”
“呵，那是你对我了解不够，其实我什么歌都听，只要是好听的。”
赵自若振振有词。
“是吗？”
苏元喜表示怀疑，不过刚才陈立行唱的，的确很好听。听完之后，有一种想再听一遍，甚至单曲循环的感觉。
……
夜间的燕京，车水马龙，好像一台庞大的机器，运转不休，永远不会停下来。
白云大酒店，三楼宴客厅，郭瑷坐在包间内等待着，神色渐渐不耐。
又过了好一会，约好的客人终于来到，是个四十多岁的男人，脑门光亮，肚子微凸：“哎呀，路上堵车，来晚了，还请郭总恕罪。”
郭瑷脸上带着公式般的微笑：“岳先生客气了，我也是刚到一会。”
男人一摆手：“叫岳先生就生分了，给面子的，唤声‘刚哥’就好。”
“好，刚哥，你请点菜。”
刚哥拿着菜牌，点了几样，嘴里说道：“其实应该到你的酒吧里去谈，那样最好，不过近期真得太忙，只能就近选到白云来了。”
郭瑷说：“没事，哪儿谈都一样。”
刚哥咳了一声：“好，郭总不但长得漂亮，人也大气。既然如此，我就打开天窗说亮话了。乐队在月底能够腾出一天的档期，唱一场，十万。”
“十万？这价格有点高了吧。”
“呵呵，郭总，你应该知道我们别针乐队的情况，现在的行情，只高不会低。实话说，这已经是友情价了。不是你的面子，乐队都不怎么愿意到酒吧去唱的了。”
刚哥慢悠悠说道。
郭瑷默然了。
别针乐队原来只是一个地下乐队，曾经在归一酒吧驻唱过一段时日。但在今年年初，乐队的一首《爱是一剂药》突然走红，流行起来。
不管是歌星，还是乐队，主要都是靠作品说话。有了作品，才有名气。
有了名气，也就有了市场。
酒吧的市场生意，竞争激烈，除了本身的硬件因素，还很讲究音乐人文加成，有水准的驻唱能增加回头客的数量。除此之外，还得不时举办活动，搞搞气氛，提高名气。
搞活动的不二法门，便是请圈内有一定名气的歌手乐队来表演。
这等于是举办一个小型的线下演唱会了，能够吸引不少新客来消费。
普通的驻唱好找，但有一定名气的歌手，而或乐队，又要具有性价比的，可就得费一番周折了。
整个燕京，上档次的酒吧为数不少。相比之下，无论规模还是名气，以及地理位置，归一酒吧只勉强算是中档。
酒吧的生意马马虎虎，节假日还好，平常时候客流量着实上不去。
所以郭瑷想请突然火起来的别针乐队来酒吧唱一场，但没想到对方的行情涨得那么厉害。
这钱她倒给得起，关键在商言商，不具备性价比的生意划不来。其实别针乐队的火，也就相对而言，真正论起流量，可能还比不过乐坛上的三线歌手呢。或者请那些过气的明星来表演，差不多也是这个价。
别针乐队的经纪人刚哥喝着茶，斯条慢理道：“郭总，如果你真得想让乐队去唱，请尽快确定下来，外边还有好几家在邀请呢，实在是忙。”
正说着，手机响，拿出来接，听了几句，眼睛亮起来：“花田音乐节？要请乐队去当特邀嘉宾？……有档期，必须有……好！好！好！”
他激动得脸都红了，挂了电话，站起来道：“郭总，这个对不住了。刚才花田音乐节的组委会打电话来，邀请乐队去表演。你知道，那可是国内排得上号的摇滚音乐节，乐队根本拒绝不了。我得立刻赶回去，叫乐队做好准备，去酒吧唱的事，只能看下一次机会了。抱歉。”
说着，转身就走了出去。
郭瑷坐在那儿，一手扶额，叹了口气。就在刚才，思考一番后，其实她已经意动。没想到又出了这一档事，根本没给她讨价还价的机会。别针乐队上了音乐节，以后的行情恐怕又得涨了。
大排档处，人声鼎沸，空气都是孑然的味道。
“让我们敬未来的大歌星一杯！”
刘昊举起杯子，大声说道。
他很兴奋。
一方面真心替陈立行感到高兴，与有荣焉；另一方面，今天在郭瑷面前大力推荐陈立行时，郭瑷一副瞧不起人的样子让他很不爽。现在陈立行拿出了足够优秀的表现，等于打了心高气傲的表姐的脸。
这让刘昊扬眉吐气，生出一种“我为伯乐，慧眼识人”的满足感来。
盛情难却，陈立行只得又喝了一大杯酒。
赵自若看不过眼了：“你刚唱了两小时的歌，还喝那么多酒，嗓子不要了？”
苏元喜瞄了眼，忽道：“若若，你不是还想听《余香》吗？快叫大叔唱。”
赵自若有所意动，但嘴里却说道：“现在我不想听了。”
苏元喜“啊”了声，联系到赵自若上一句话，心想她这是心疼陈立行的嗓子的意思吗？可是赵自若平日里，何曾关心过哪个？尤其是男人。
根本不是她的风格！
“走吧，时间不早了，我们回学校去。还有，刘昊，你们也散了，明天还得上班呢。”
赵自若站起来说道。
刘昊一脸懵逼，抬手看了看表：才八点半，时间早得很。
可面对赵自若如水的目光，他只得嘿嘿一笑：“好好，散了，各回各家。”
陈立行确实有点累了，两小时唱下来，十几首歌，虽然强度不是很高，但消耗在所难免。
一位歌者，想要长青，保持状态，日常生活的自律，特别是饮食方面的要求，有着十分严谨的注意事项。否则的话，一旦到了年纪，嗓子会废得非常快。
抽烟喝酒，酸辣烧烤这些，都是忌讳。
只是在潜意识里，众人并未在意太多，毕竟现在，陈立行还只是一个默默无闻的酒吧驻唱，根本没有到那么讲究的层次。
反而是赵自若先意识到了这一点。
嗯，她只是关心自家乐队的主唱的嗓子而已，绝对没有别的意思。
在返回胡同的路上，陈立行接到了赵自若的语音：“《余香》的版权登记了吗？”
陈立行回道：“登记了，暂时还没审核完毕，不过先唱出来，应该没什么问题。”
版权的归属纠纷，有一个十分重要的时间准则：不是看谁先唱出来的，而是看谁在版权局登记的时间最早。
如果没有版权意识，贸然唱给人听，被某些有心人抢先登记，那就欲哭无泪。
版权登记费用不低，把《余香》登记上去，陈立行最后的积蓄花费一空，如果没有这份酒吧驻唱的工作收入，他真得就要用赵自若的钱了。
“明晚我来点歌，你再唱一遍《余香》。”
赵自若的语气不容拒绝。
“好。”
陈立行没有拒绝客人要求的权力，况且对于这样的要求，他乐意至极。
……
星耀公司，制作部。
房间烟雾缭绕，老周坐在里面，打开邮箱，点击查看这两天的自由投稿。
“《落叶归根》？都五十年前的曲风了，现在才想起来投稿，这是睡了几十年才醒过来的老古董吗？”
老周忍不住吐槽道，很快看下一首：
“《毛毛虫》？我还会变蝴蝶呢，这是儿歌呀！”
“‘我愿为你跳河去，爬高山，掉落无底的坑……’写这个词的绝对是人才，一天到晚死来死去，你怎么不去死？”
作为公司里的著名毒舌，老周一边审稿，一边说个不停。
“嗯，《简单爱》？”
“呵呵，真够简单的。写的什么玩意？这是唱歌呢，还是念词？一点旋律性都没。这样的歌有人喜欢听我直播吃翔。”
老周受不了地一拍桌子：现在的自由来稿，质量越来越差，几十首里，挑不出一首能看得上眼的。看来还得抓紧制作部内部的人才培训和发掘才行。
……
热河公司，制作部。
快十一点了，房间里的灯依然亮着。
对于社畜小王来说，加班加点早已成为常态。他今年才三十五岁，可头顶的地中海区域每日倍增，相信不用太久，所有的头发都会随着青春而一地鸡毛，再不复存在。
近一段时日来，为了公司头牌杨曦儿的新专辑，整个公司都忙得团团转。
本就不是什么大公司，杨曦儿的成绩等于公司的晴雨表。更要命的是她上一张专辑成绩颇不理想，如果新专辑再败走麦城，其在乐坛的地位将岌岌可危，莫说进军一线，连二线头部都保不住了。
如果摇钱树倒下，公司还能存在吗？
因此上头的老总下了死命令，要不惜血本请人写歌。
命令是命令，可真正实施起来死都没有用，毕竟预算就摆在那，超一点倒无所谓，真要超出太多，那可真要了老总的命。
本来计划，新专辑要出十五首歌，结果一砍再砍，最后只能出十首了。即使如此，还有一首迟迟找不到合适的。
眼看时间所剩无几，再寻不到好歌，便会错过发歌的理想档期，到了那时，一旦跟那些一线大牌歌星撞期，可就血本无归了。
可有什么办法？该用的人脉都用了，该找的人也找了，好歌哪里那么容易获得？
小王长长叹口气，点起一根烟，吞云吐雾。他打开投稿邮箱，仔细地搜看起来。
外界投稿，大致分为两种，一种纯文稿；一种则是音频。
相比文稿，音频更为直观，好不好一听便知。
“这个不行。”
“这首也不好。”
“呵，还有更烂的……”
小王越来越不耐烦：咦，这首《光明》写得还可以。
他精神一振，认真看起来，情不自禁哼着：“当灰烬查封了凝霜的屋檐，当车菊草化作深秋的露水，我用固执的枯藤做成行囊，走向了那布满荆棘的他乡……”
手机铃响。
一种被打断的烦躁涌上心头，可一看来电号码，小王赶紧接了，恭恭敬敬道：“明姐，有何吩咐？”
“歌找得怎么样了？”
“还在选。”
明姐声音顿时高了：“没时间了，就用你自己写的那首《萤火虫》吧。明天在公司签歌，按标准价给你，就这样。”
电话已挂断。
小王有点愣神，作为制作部的一员，他当然也会创作，发表了一些作品，在圈内算混了个脸熟。但被成名歌星看中，这是第一次。
“时来运转，我这是要出名了吗？”
狂喜的心情如潮水突来，自己的歌被杨曦儿采用演唱，一笔不菲的版权费不用说，更重要的是明星带来的名气加持，爽，太爽了。
他忍不住在房间内尖叫起来。
至于邮箱里的外界投稿，那些水平良莠不齐的歌，已经不再有意义，统统扫进垃圾回收站吧。
第二天醒来，陈立行先去看邮箱，没有任何回复，心里暗觉失望。
差不多两天过去了，投出去的两首歌泥牛入海，杳无消息，不知是对方公司收稿多，尚没审核到呢，还是已经毙掉。
看来，想靠投稿卖歌的路子，也不好走。
歌曲的水准没问题，问题在于能否碰到赏识的人。毕竟文艺的东西非常具有主观性，仁者见仁，智者见智。
对于出身草根的无名之辈，机会才是最重要的，得不到机会，一切空谈。
而机会，往往要通过人脉关系。
陈立行去当个酒吧驻唱都得靠刘昊推荐，单靠自己去找，也许最后能找到工作，但耗费的时间精力一定会多得多。
那么，就老老实实先在酒吧唱着吧。
别的，看机会再说。
……
今天郭瑷提前过来酒吧，别针乐队没谈妥，得找别的人来。
“喂，吴老板，我是郭瑷。”
“对，我想问下你手上有没有艺人出来跑场的？价格不能太高，我这儿毕竟只是个小酒吧。”
“梓良？他不是演员吗？我知道他能唱歌，可都六十多了吧。”
“珊妈？呃，不好意思，她个人的形象风格与酒吧不太搭。”
……
“刘哥，我是郭瑷。问下你近期圈内有没有冒出来的歌手，或者乐队。”
“别针乐队我知道，别的呢？”
“张雷呀，他现在那首《燕京燕京》可太火，根本请不到了。”
……
接连打了四、五个电话，一无所获。
要小有名气，要风格搭配，还要价格合适，实在太难。
郭瑷揉了揉额头，感到头疼。她知道这种事急不得，关键在于别的酒吧都这么搞了，客源就那么多，你这边没有表演，没有活动，没有噱头，客人就会被别家吸引走掉。
这一走，再想拉回来，可就难了。
形势逼人。
现在的互联网时代，人人都是自媒体，人人都能当网红，为了包装，为了营销，无所不用其极，什么怪招手段都想得出来。个人也好，店铺也罢，都得花费心思来制造话题，才能吸引到流量。
不会变通，跟不上潮流的，最后只能黯然收场。
郭瑷是很想把归一酒吧打造成网红店的，也尝试了不少套路，但都弄不起来。
在经营方面，一直不好不坏地吊着，看似稳定，实则已暗藏危机。
生意场上，逆水行舟，不进则退，没有什么道理可讲。
想了一会，内心越发烦闷。
这时酒吧的副经理敲门进来了，递交上昨晚的业绩表。
郭瑷扫了一眼，不出意外，跟往日差不多，想起一事，开口问道：“昨天新来的那个驻唱，叫什么来着，对，‘陈立行’，他整体的表现如何？”
副经理忙道：“我观察了一阵，还行，气息比较稳定，没有出什么乱子。对了，他昨晚唱了两首原创，据说都是自己作曲作词的。”
“两首？”
郭瑷眉头一挑：“简直胡来。”
她阅人多矣，知道几乎所有的驻唱，都做着明星梦。对于他们来说，不管是在酒吧唱歌，还是街头卖唱，或生活所逼，或为了锻炼唱功和心态，又或者只是把酒吧街头视作平台，希望能一唱成名，被星探发掘，从此踏上光辉熠熠的星途。
那么，陈立行在酒吧唱自己所谓的原创，肯定也是为了找机会自我推销。
简单地说，就是夹带私货。
只不过像他这样的人创作出来的歌曲能有什么水准？最多就能做到通乐理，顺口而已。
真有水平的话，何至于沦落到这等田地？
想到这，本就心情不好的郭瑷有点生气：唱一首原创情有可原，唱两首便是蹬鼻子上脸了。万一真唱出个好歹，闹了笑话，责任怎么算？
他可以拍拍屁股走人当没事，但对于酒吧，招牌可是砸了，传扬出去，就会成为圈内的笑话。
“陈立行唱的时候，客人的反应怎么样？”
郭瑷严肃地问。
副经理老实回答：“当时的客人不多，还有，刘昊带朋友过来捧场了。”
郭瑷冷笑：“那他肯定使劲拍手叫好。”
“是的。”
这一下，郭瑷心里亮堂堂的，一摆手：“行了，我知道了，你出去吧。”
手机响，瞄一眼号码，是刘昊打来的，这家伙，正想找他呢，自己送上门来了。
“表姐，我跟你说，昨晚行哥的演唱棒极了，以他的实力，你应该把他安排到十点的旺场。”
郭瑷忍住发火的冲动：“然后呢？”
就听刘昊大言不惭地道：“然后就火了呀，行哥获得更多的听众，酒吧获得更多的客人，两全其美，多好的事。”
郭瑷继续忍住：“确实是好事，听说你昨晚带一桌朋友来捧场了。”
“必须的，今晚我还来。”
“你最好天天来，天天捧，看能捧多久！”
郭瑷咬牙切齿地说，心口起伏，波澜壮阔。
刘昊疑惑地问：“表姐你怎么啦，是有人招惹你了吗？哪个家伙不长眼？”
郭瑷反而冷静下来了：“没事了。”
直接挂掉电话。
望向窗外，暮色开始降临，又到了酒吧开始营业的时间。
今晚，等会得下去盯着，看那陈立行究竟是怎么唱的。如果真是为了出名而乱唱歌，那就让他滚蛋，表弟的面子也不好使。
正想着，副经理快步冲进来。
郭瑷憋在心头的火气再也忍不住：“你敲门了吗？谁让你进来的？”
副经理吓一跳，脸色讪讪然，进退不是。
郭瑷没好气地问：“怎么啦？慌慌张张的。”
副经理连忙说：“郭总，你是在外面拉客了吗？”
“拉客？我拉什么客？会说话不？”
郭瑷柳眉竖起，又处于暴走的边缘。
副经理这才想到“拉客”这个词汇的歧义性，赶紧解释：“我不是那个意思，我想说的是，下面突然来了一大波客，有点不正常。”
郭瑷的注意力被转移了，疑问：“现在，来了很多客？”
“是呀，足有好几拨人，快二十多位了，后面还有。”
酒吧六、七点的时候，可以说是门可罗雀，登门的客人寥寥无几。如今一下子涌进二三十人，肯定不正常。
走错门的？
怎么可能。
但近期我真没有在外面打广告，拉客呀，呸，老娘拉什么客……
难道是刘昊叫来捧场的？
肯定是了。
好小子，他是走火入魔了吗？如此行径，都赶得上疯狂的饭圈了。
“看我怎么收拾他！”
郭瑷怒火冲冲，穿着高跟鞋滴滴哒哒地走下楼去。
不管是捧人，还是捧场，都需要花钱的。
归一酒吧的消费不低，少则人均两三百，多则过万的酒水单。
郭瑷也不可能因为血缘关系而给刘昊免单，没有那样做生意的道理。
在家族的这一代子弟里，刘昊年纪最小，颇得长辈们宠爱，因此养出了这种吊儿郎当的性格。不好好上班，有空就跟着乐队上街卖唱，没个正型。
现在倒好，为了捧人，居然弄出这么大的阵仗。
尤其是一个男人卖力捧另一个男人，算什么事？
所以郭瑷很生气，她要狠狠叱骂刘昊一顿，然后让陈立行滚蛋……
“咦，这些人？”
到了一楼，抬头看去，发现不对劲。
客人的确很多，都把场子一大半的位置坐满了。但他们之间并没有什么互动交流，每一桌几乎都是独立的。看上去，根本不像是一个捧场的团体。
而且，并没有看到刘昊。
如果他是捧场的组织者，这时候肯定在场才对。
门外还络绎不绝地进人，一个个神情兴奋，嘴里说个不停。
郭瑷特意凑过去，听到些言语：
“是这儿了。”
“真难找。”
“好多人呀，快找位置坐下，等会满座，就没地落脚了。”
“唱歌的呢，怎么不见人？我等着点歌呢。”
……
郭瑷听得一阵风中凌乱，凌乱中带着疑惑，疑惑中带着迷茫，反正就是糊里糊涂的。抬手看了看手表：十八点过五分了，陈立行呢？
上班迟到，必须扣钱！
在酒吧唱歌主要分两种，一种是驻场，一种是跑场。跑场比较自由，可以在不同的场子开唱，缺点是工作不稳定，收入同样不稳定；驻唱就正式多了，每天打卡上班，来不了需要提前请假。
陈立行其实五点过半就到了，提前来可以调音练手，做好准备，当看着一群群人涌进来的时候，他也有点摸不着脑袋，心情忍不住激荡起来。
深呼吸一口气，提着木吉他出来，走到台上。
哗啦啦！
下面的人齐刷刷举起手里的手机，一个个都开着视频呢，镜头全部对准了陈立行，晃得他眼睛都花了。
什么回事？
什么操作？
饶是陈立行两世为人，饱经沧桑，可也没遇到过这样的场面，一时间懵在了那里。
下面的郭瑷瞧见这一幕，小嘴巴不禁张大，惊讶得胸前处的伟岸似乎又大了一分。
她不是没见过观众人群拍照录频，但基本都是冲着成名人物去的。
陈立行是成名人物吗？
他什么时候出名的？
我怎么不知道？
一连串的问号在脑海浮现，挥之不去。
然后就有许多观众在那抢着大喊：“我要点歌，《余香》！”
“我先点的。”
“快唱《余香》！”
喊声嘈杂而纷乱，郭瑷凑过去瞄，好家伙，这些举着手机的人，一个个似乎都是主播来着，正都在开播呢。
新网络时代，人人都能化身自媒体，直播带货，直播卖艺，直播吃货，直播写，直播打游戏，五花八门。
由于入门的门槛低，并不需要多高级的设备，甚至只要有一台智能手机即可。因此蔚然成风，这年头，你不是个主播都不好意思跟人打招呼。
但不管什么行业，一旦形成规模，就必然会分成阶级。按照名气流量，主播分了大中小。底层的主播没有名气，只得默默打拼；而拥有一定粉丝数量的大主播，他们身价不菲，尤其顶尖的那几个，堪比明星级别。
平常时候，请有流量的主播来带货，做营销，都需要支付酬劳。
以前为了推广，郭瑷就找过几位不同的主播来酒吧做客，打广告。
效果有，但并不显著，后来就没有再做了。
那么，今天是怎么回事？
这么多主播不约而同地跑来酒吧里，对着陈立行开播。
虽然看着都是些小主播，但也是主播呀！
郭瑷知道主播出动，除了收钱做事之外，还有一个情况。他们就像是飞蛾，哪里着火了，有热点了，他们就会嗡嗡然扑过去。在主播的世界里，热点话题等于流量，等于一切。增热点，找话题，是他们生存的土壤所在。
比如说一个老奶奶在城市的某个旮旯里默默无闻，含辛茹苦地卖了一辈子包子，一天意外走红，产生了热点性质，于是一大批主播扑来，一天到晚对着老奶奶拍照录频，连老奶奶有多少条皱纹都拍得清清楚楚……
又有一个例子，说某个流浪街头的老乞丐，因为会读书，能写字，突然被发掘起来，摇身一变成为大师级人物。一拨拨主播立刻从四面八方赶到，围聚在“大师”身边，跪着拜师，跟前跑后，甚至恨不得帮“大师”洗内裤……
只因为大师是热点，只要跟在热点身边，就能拥有流量。
这是一个资讯发达的时代，这是一个光怪陆离的时代，这是一个无处躲藏的时代。
那么话说回来，现在曝光在主播们镜头之下的陈立行，他也成为热点了吗？
凭什么？
……
轰！
摩托机车快速奔驰而至，停在归一酒吧门外。
赵自若脱下头盔，嘴里埋怨道：“都怪你，拖沓那么久，现在都七点半了。”
苏元喜从后座跳下来，笑道：“不是还有半个小时嘛，足够你点歌的了。我跟你说，最后压轴表演才是最佳时间段，就像昨晚一样。”
两人走进网吧，抬头一看，不禁愣住。酒吧里的客人比昨天多了不少，但台上不见陈立行的踪影。
人呢？
“队长，这呢！”
刘昊坐在那边，招手叫道。
赵自若走过去，问：“什么情况？”
刘昊满脸红光，神情兴奋：“你们来晚了，出事了，出大事了！”
“出了什么事？陈立行呢？”
赵自若一下子急了。
刘昊叫道：“你是不知道，刚才那阵仗，简直人山人海，吓人得很……”
赵自若一把抓住他衣襟：“我问你，陈立行呢？”
刘昊吓一跳，连忙道：“队长，斯文点，行哥没事，他被我表姐拉到楼上去了。”
“你表姐把大叔拉到楼上去了？”
赵自若面若冰霜，转身登登登地就冲上楼。
苏元喜紧跟在身后，嘴里不停地道：“没事的，没事的，若若你要冷静，拜托你冷静点。”
刘昊呆在那儿，一脸茫然：本就没事呀，一个个到底怎么啦？
当初答应加入叛道乐队，说实话，他也是被赵自若的容颜给惊艳到了。不过后来，见识到赵自若的手段后，什么心思都没了，尊敬地叫起了“队长”。
刚才队长，好吓人……
不，我想要票！
半个小时后，办公室内的气氛总算慢慢恢复了正常，硝烟散去，火药味消弭于无形。
“事情就是这样嘛，那些主播一个个都像疯了似的，一首接着一首，每一首都要点《余香》，行哥在台上都唱十遍了。表姐见情况有点失控，只得出来解围，提前让行哥下台，带到楼上来。那些主播们找不到人，也就散了。”
刘昊说得唾沫子乱飞，神情依然激动不已。
赵自若瞥他一眼：“谁让你不说清楚的？”
刘昊还想解释，但面对那双清冷的眸子，只得赔笑道：“嘿，怪我，都怪我。”
郭瑷见不得自家表弟的怂样，哼一声：“那么现在，有没有人能跟我说说究竟怎么回事？”
“我想，我找到原因了。”
一直沉默的陈立行举起了手机，屏幕上正在播放一个视频，视频里的背景音乐，也就是bg，正是《余香》。
郭瑷拿过手机，仔细看起来。
这是发在b站的一个剪辑视频，名字叫《十大成年人的崩溃瞬间》，里面的片段都源自真实的街拍：
有实业老板遭受洪水天灾，一辈子的心血毁于一旦，面对采访镜头哭不成声……
有断腿的乞丐手举酒瓶，腾挪过来对着大排档的食客敬酒……
有美丽的女子站在地铁车厢拥挤的人群里，想起了伤心事，无语凝噎，泪珠在画着淡妆的面庞上滑落……
有年轻人在医院里收到噩耗，当掏出钱包查看里面的钱时不小心将硬币散落一地。他一边哭，一边赶紧把掉落在地的硬币一枚枚捡拾起来……
还有夜归的上班族，坐在公车上，身前摆一个小蛋糕。今天是他的生日，但没有鲜花和祝贺，他一个人，吃着蛋糕，擦着眼泪……
一幕幕生活场景，一个个挣扎的人，鲜活而真实。
他们遭遇苦难，狼狈不堪，在巨大的压力之下终于瞬间崩溃。
当看到最后，那个被安放在外卖箱子的孩童，面对镜头露出纯真的一笑时，郭瑷忍不住眼睛湿润了。
这就是共情！
这个剪辑视频是昨晚十点多才发出来的，到了现在，播放量已经达到一百多万，一举冲上了该视频网站的热点排名榜，评论也达到了三千多条，还在源源不断地增加着：
“生活不易，负重而行！”
“每次看到这位小姐姐就想哭！”
“这首bg叫什么名字？好好听哦！”
“为了干净而站着，每个人都要坚强！”
“未经人苦，莫劝人善！”
“我要bg的歌名，哪位大神能告诉我！重酬！”
“世界很好，但下辈子我不来了！”
“人生难免有艰难的时候，加油！”
“哭了哭了！”
“bg叫《余香》，是一首原创歌曲，视频最后注明了的……”
b站的经营方式其实是走了网络避风港的规则，擦边球，使得这一类开放式的剪辑视频不归于商业行为，采用的素材比较自由，配乐也一样，故而无需获得相关授权。不过在制作表上，最好得注明来源。
配乐：《余香》；
歌手：陈立行；
地点：归一酒吧；
时间：晚上六点至八点。
写得很清楚，由此可知，该视频剪辑者应该是昨晚刚好在酒吧里，听到这首歌并且录了下来，然后做成了配乐。
这并不奇怪，那些up主跟主播差不多，经常到处跑，寻找素材，才能制作出有质量有看点的视频。对于他们来说，必须有敏锐的嗅觉，并随时随地做好记录的准备。
就像是新时代的记者。
视频火了，同时带火了《余香》。于是那些主播们像嗅到了血腥的鲨鱼，蜂拥着来到归一酒吧。
整件事的来龙去脉很清楚，并不离奇，也不突兀。既然某个推着板车在街头拉面的大叔都能在一夜之间火得一塌糊涂，那么一首有品质有态度的好歌火起来，也是正常的事。
这就是网络新时代，流量就像风一样自由，并且变化无常，一切皆有可能。
刘昊一拍手：“行哥，你火了，你真得开始火了。我就说嘛，以你的实力，怎么会不火？”
这家伙，赫然已化身小迷弟。
陈立行苦笑道：“火不火我不知道，但我真得不想再唱《余香》了。”
哪怕再好的歌，如果让你在短时间内重复来重复去地一遍遍唱，你也会感到想吐。
郭瑷一脸严肃：“不，你想唱，你也必须要唱。”
赵自若冷笑道：“怎么？还能逼人卖唱不成？”
她对于郭瑷有着一种莫名敌意，各种看不爽，尤其是胸前的伟岸，大就了不起吗？本姑娘才不放在眼里。
来了，又要来了！
刘昊与苏元喜对视一眼，感受到了又一场暴风雨的前兆。
郭瑷不理赵自若，对陈立行说：“你是酒吧驻唱，客人点歌的话，你没权力拒绝。当然了，鉴于这种特殊的情况，我允许你一首歌只能被点三次，而且点歌的价格翻倍，两百一次，全部归你。”
这样的价格有点宰客的意思，不过那些蜂拥而来的基本都是来蹭热点蹭流量的主播，不宰白不宰。
顿一顿，又道：“你要明白，网络上的流量热度往往就跟一阵风似的，很快便会过去。《余香》的确是一首好歌，但网上好的歌还少吗？所以趁着这样的机会，多赚点钱，是最好的选择。”
赵自若哂笑道：“我看你是要拉住大叔，给你酒吧带客吧。”
郭瑷双手抱胸：“那是当然，这摆明是双赢的事，光明正大赚钱，不寒碜。”
陈立行没有太多犹豫：“好，我没问题。”
诚如对方所言，赚钱不寒碜，他正需要钱。
刘昊忙道：“表姐，以行哥的实力，应该调到十点的旺场，才能更好发挥他的才能，并给酒吧带来更多的人气。”
“没问题。”
这一次，郭瑷答应得很干脆。
在今晚的事情上，她捕捉到了一个商机，原本压在心头的阻难问题似乎一下子得到解决，感到轻松而愉快，只要不太过分的要求，她都会点头答应。
刘昊又笑嘻嘻地道：“还有，表姐，我把行哥介绍到酒吧，可是立了大功。怎么着，你都得给我嘉奖。我要求不高，给我办一张酒吧金卡就好。”
郭瑷杏眼一睁：“金卡？想什么呢，最多送你一份果盘，爱吃不吃！”
陈立行等人走后，郭瑷坐在办公室内，心情愉悦地哼着歌，哼的就是《余香》。
这首歌，旋律简单，容易叫人上头。
没想到这家伙真有点本事，能写出这样的歌来。特别是里面那几句歌词，郭瑷挺喜欢：
“心门上一把锁，钥匙在你手上……”
来电话了：“郭总，有个好消息告诉你。肖楠知道吧，她可以到你酒吧跑唱，一场八万。另外，介绍费是十万。”
在乐坛上，肖楠属于三线开外的小歌星，这个价格是正常的行情价。至于所谓的介绍费，也是行规。
对方说道：“这可是难得的机会，你确定的话打钱，定好时间，我带人过来。”
娱乐圈中，头部的明星不愁流量，不愁收入。但下面的小明星可不行，他们往往得不停地接商演搞创收，为了赚钱，一天甚至会跑好几场。
商演分档次，受邀参加晚会，综艺节目之类属于高档，到酒吧夜店算低档，更低层次的还有楼盘开业，甚至富豪过生日之类。
反正只要钱到位，莫说献唱，各种奉献都是可以商量的。
如果没有今晚的事，郭瑷肯定很有兴趣跟对方谈，但现在……她沉吟片刻，说：“不好意思，刘哥，我门店目前暂时没有这个计划了，看下次吧，下次有机会再合作。”
“那下次再说。”
对方很干脆地挂了电话，小歌星也是星，只要肯放下身段，不愁没活干。
郭瑷找到副经理：“老高，顾辉来了没？叫他到我这里一趟。”
顾辉就是酒吧的一位驻唱，负责十点旺场。歌唱得不错，就是性格桀骜，心气很高。
过了一会，副经理老高跑来：“郭总，我刚才打电话给顾辉，他说要请假三天。”
郭瑷脸色一沉：“又请假？这个月第几次了？”
“第三次，他说有事。”
郭瑷一摆手：“不管他了，从明天开始，十点的场交给陈立行，顾辉调到六点去。”
对于这个调动，老高并不感意外，一方面陈立行的人气摆在那，另一方面，对于顾辉，郭瑷早心存不满：“郭总，如果顾辉不愿意呢？”
“他想走就走，结完工资给他，不用留人。”
“我明白了。”
为了保持新鲜感，驻唱这个行业的流动性非常高，经常两三个月就换一拨。
……
陈立行并没有让今晚的事情搅乱心态，在别人看来，他火了，但他心里很明白这种所谓的“火”其实很虚。随着热度退减，那些只会追逐流量的主播们也会如潮水般退去，转向别的热点。只有真正喜欢《余香》这首歌的人才会留下来，并可能成为陈立行的第一批粉丝。
第二天起床，循例般查看邮箱，没有回复，看来那两首歌多半是被毙掉了。
没事，只要大本子在手，机会便在手里。
再去看《十大成年人的崩溃瞬间》，播放量已经达到三百多万了，评论过万。
毫无疑问，该视频的热度正处在上升期，看这趋势，起码还能维持几天的增长。
几天过后，热度就会降落。
而在此期间，陈立行会因此受益，归一酒吧的人气同样会被带动一波。
中午刚吃过饭，副经理老高打电话来，说有文娱公司的人找上门，要跟陈立行当面商谈关于《余香》的版权事宜。
陈立行一听，心中一喜：果然来了！
来得还真快，本以为得再过两天。